新华网陕西频道５月１２日电（记者丁秀玲、梁爱平）秦岭深处一间简陋的土坯教室前，１０来个高矮不一的孩子扛出一面五星红旗插在门前不大的空地上，这里唯一的教师、从教近４０年的李章娃拉着二胡奏起了国歌，孩子们将右手举过头顶，表情稚嫩而认真。

李章娃老师拉起二胡，带领十几名学生奏国歌升国旗（5月5日摄）。 

　　这一幕已经成为大山里一道独特的风景。

　　前不久，一位老干部捐给学校一台录音机，才结束了李老师持续１０年的二胡伴奏。“这东西好得很。”他开心地说，“拉上线，直接放就行了。”

　　６日，走了近一个小时的蜿蜒山路，我们终于找到了这所由１４名学生和一名教师组成的山村学校——陕西省商洛市商州区麻街镇窑坡初小。

李章娃老师给孩子们上课（5月5日摄）。

　　这是秦岭深处最后一批教学点之一，到年底很可能就不复存在。山下，一所专为山里留守儿童建的寄宿制小学已经盖好。今年５９岁的李章娃是这所山村学校第一个，也将是最后一个代课教师。

李章娃老师辅导学生学习（5月5日）。

　　因为窗户上糊着塑料布，教室里的光线有些昏暗。打开４盏６０瓦的灯泡，一张张稚嫩的脸逐渐清晰：７名三年级学生，４名一年级学生，还有３名学生今天没有来。二年级断档。讲台和桌椅油漆斑驳，布满了裂纹。

　　起初稍显木讷的李章娃，在课堂里给孩子们讲课时，像是忽然被点亮了，表情生动，手势有力，声音洪亮。

　　１９７０年初，初中毕业的李章娃回到了家乡，“那时村里几乎全是文盲，连会计都是从外面请的，这地方的人把我当宝贝呢。”先是帮生产队里记账，然后队里问他能不能把村里的孩子们教起来，当时１８岁的李章娃说“能行”。

　　这句“能行”让李章娃坚持了近４０年，大山里从此响起孩子们的读书声。１９８４年他外出打工，一个月挣来的钱比当教师多几倍。他走了４年，学校也跟着停办了４年。这里山高路远，没有人愿意来教，村民们频频找上级政府要求解决。再加上自己的孩子也到了入学年龄，感同身受的他又被村里请回来做代课教师，重执教鞭。从那时到现在，学校由于种种原因搬了３次，他再也没有离开过。

　　拉二胡升国旗是从１９９９年开始的。那一年，教育部门给这里发了一面国旗，李章娃就琢磨着也搞个升旗仪式：“我一直觉得就应该有这么一课，小学一年级第一课就是升国旗，娃你要引导他，你不引导他也就不知道，我把升国旗看做是爱国家的一种教育，一直坚持到现在。”

体育课就在教室前不大的空地上进行（5月5日摄）。

　　由于没有录音机等伴奏设备，李老师就用一把破旧的二胡演奏国歌。“每周升一次旗。升旗的时候是两个护旗的，两个娃，把旗打上，然后把国歌奏上，把旗打过去升起来。我给娃讲，咱这个虽然不符合标准的升旗仪式，但是也是一种对国旗的热爱么，国旗是国家的一种象征。”

　　这种仪式感也表现在教学中。老师讲得认真，孩子们学得认真，教室里不时传出清脆的读书声，简陋的学校里透出一种庄重的学习氛围。

　　几十年来，经李老师启蒙的山里孩子有近千人。“我的学生有五六个上重点中学的，有的是大学生，还有的当了公务员。”提起这些，李章娃有些骄傲。“如果没有文化，也不可能是这样子的。人没有文化就什么都搞不来。”他总结说。

　　因家里比较困难，家人曾多次提出让他去西安做生意。“我大女儿在西安给我弄的茶叶店，最后把啥都弄好了，我说我不去，为这事和我女婿的关系还搞僵了。我说挣钱多少，我不爱那，就爱教书。”

　　孩子们渴求知识的目光是他从教最大的动力。随着城镇化和新农村建设的推进，生源的不断减少，这所学校撤并已成必然，他也面临着被清退的命运。他还有点担心，这个教学点撤并后，山上个别娃娃念书会不会有困难。但是，“只要还让我教一天书，我就会把这个事情做好。”李章娃说。（完）

（责任编辑：孙宾）