通讯员 李江波 工人日报-中工网记者 毛浓曦

　　“仓颉字，雷公碗，沣出纸，水漂帘……”这是流传在陕西西安高新区子午街道北张村的一首歌谣。在北张村，陕西省非物质文化遗产优秀传承人马松胜，用48年时间干好一件事——坚持用古法制作楮皮纸。用他的话说就是，“抄一辈子纸，学一辈子手”。这里所说的“手”，即手艺。

　　3月24日，春暖乍寒。6时许，北张村楮皮纸抄制技艺传习所中，65岁的马松胜系上围裙，挽起袖口，抄起木铲，在盛满纸浆的纸汉槽里反复搅动。

　　接着，他双手端起竹帘，伸进冰冷的纸汉槽，潜水，洗碧头，挖水，收水，放纸，整套动作如行云流水，一气呵成。

　　“这道工艺叫抄纸，是楮皮纸制作中最关键的一道，竹帘在纸汉槽里前倾后仰，轻轻一荡一摇，拉出水面，薄薄一层纯植物纤维便在竹帘上均匀形成一张纸膜。这对力道要求很严格，重不得轻不得。”马松胜说。

　　据考证，北张村造纸术源于西汉，2008年楮皮纸制作技艺被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。马松胜回忆说，以前整村村民都以造纸为生，有600多家造纸作坊。

　　“干着干着就爱上了这个行当。”17岁初中毕业，马松胜跟着父亲学习古法楮皮纸制作技艺，每天早上6时就开始劳作。他脚勤、眼快、手巧，悟性高，半年后，就能上手抄纸了。

　　除了掌握五大基础步骤，还要有效衔接36道主工序及72道小工序，才能完成一张纸的制作。随着技艺提升，那时，马松胜一天能抄1500张纸。

　　随着机械造纸兴起，手工造纸业受到很大冲击，加之手工造纸成本高、利润少，村里大部分人都改行外出打工谋生，现在只剩下3户人还坚持手工制纸。

　　创业难，守业更难。为了把被誉为古法造楮皮纸“活化石”的技艺传承下去，马松胜积极参加学术交流研讨，多次到外省学习取经。他不断创新、反复尝试，最终把古老的造纸技术和现代科技融为一体，生产出了既能保持古老造纸风格，又更加光洁、柔软的纸张。

　　令马松胜欣慰的是，儿子马军坡对古法制纸很感兴趣，常在节假日帮他捣楮树皮、剪瓤子、踏碓，跟他学习古法制纸技艺。

　　妻子邹选利与马松胜同龄，白天，马松胜抄纸她贴纸，晚上，夫妻俩对坐着一起揭纸，渐渐地，邹选利也由贤内助变身为古法楮皮纸制作技艺的传承者。

　　春夏秋冬，四季更迭，每天，从清晨开始，马松胜的双手就会荡漾在水温时暖时冷的纸汉槽中。