中新网襄阳12月2日电(吕春荣)毫厘之间的厚度，在航天火药整形领域，这是“整形师”们必须恪守的生命线。一旦操作不慎、蹭出火星，火药会被瞬间引燃甚至发生爆炸，逃生的机会几乎为零。

　　面对如此高危的一份工作，“整形师”们是如何坚持的？他们怎么做到胆大心细的？日前，中新网(微信公众号：cns2012)记者随“中国梦·大国工匠篇”湖北行采访团来到中国航天科技集团公司四院四十二所，采访了“刀尖上玩火药”28年的国家高级技师池新连。

　　“池一刀”与0.3毫米

　　中国航天科技集团公司四院四十二所地处湖北襄阳的小山沟内，位置有些偏远，鲜少有人知晓。不过，四十二所却名声在外，他们在固体推进剂领域深耕几十年，支撑了中国战略导弹发展。此外，还在宇航产品、特种材料等多个方面取得突破。

　　在四十二所，池新连是个传奇人物，他负责在火箭发动机药面做整形，可谓是在“刀尖上玩火药”。“玩”了28年，不仅没出任何事故，还玩出了花样，做出多项创新。

　　为何在“刀尖上玩火药”？据了解，由于药面的原始形态千差万别，不可能都有平整的表面，一些歪斜的状态，以及边缘地带，机器切削不了，就需要靠人工，虽然智能技术越来越发达，但手工操作的比例还是很大。

　　显然，这是一份高危职业，是在火箭发动机药面上做整形，意味着在火药上雕刻，即对火箭发动机里的燃料药面精细地进行修理、开槽、挖药、修补等。由于固体火箭发动机装填的都是高能量的“烈性炸药”，一遇到火星便有爆炸的可能，因此，被业内称为“生命边缘线”上的操作。

　　通过摸索，拥有过硬的技术及心理素质，池新连成了业内的技术大牛。如今，他练就了一手快、准、稳的绝活，同时在创新方面，带领工作团队积极摸索各类新工艺、新技术，完成了6项浇注及整形工艺技术创新，并制定了多项作业规程和企业标准，被业内公认为固体发动机药面整形领域的“池一刀”。

　　池新连通过成千上万次地琢磨练习后，他每一刀的精度不超过0.3毫米。为此，池新连自主研制了70多种整形刀，如今已用坏了数十把。

“再危险的工作总要有人干”

　　航天之路从来都不平坦 。28年前，从高校毕业后，池新连选择成为一名航天人，在中国航天科技集团公司四院四十二所，当起了航天火药“整形师”，负责固体火箭发动机药面整形工作。

　　“惊喜”，这是池新连成为一名航天人后的最大感受，不过，“更大的惊喜”接踵而来。池新连介绍，入所第一课，是师傅带大家观看发动机点火试验。烈焰瞬时从喷管喷射而出，并伴随巨大轰鸣声，这一幕让池新连倍感震撼，也意识到了这份工作的危险性。

　　池新连坦言，这份工作也让家人有些担忧，除非出差，平时工作，家人都要等到他回家再休息。

　　然而，“危险”并没有吓到池新连，他从未因此想到放弃。静下心、沉住气，他慢慢地将其视为一份事业来做，一做便是近三十载。

　　谈及坚持的原因，池新连表示，自己被师傅的一句话深深影响，“师傅说，这份工作虽然危险，但再危险的工作总要有人干。况且，只要遵守规律，再危险的工作其实也是安全的。”

　　池新连说，“那时，我意识到了这份工作的责任及光荣。”

徒弟：做实验的时候，师傅让所有人都出去

　　师傅的教诲，同样，池新连也将其传达给了他自己的徒弟，如今，池新连已带了七八个徒弟，四十二所的航天火药整形师也发展到了第三代。

　　池新连徒弟姜玲丽表示，师傅是常把笑容挂在脸上的，因为整形是特别考验专注度的工作，如果心情不佳，就容易出现纰漏。因此，师傅每天除了做好本职工作，还会特别关心大家，一察觉到大家情绪不稳定，立马便会协助解决。

　　姜玲丽说，“师傅有许多令人感动的举动，其中，最令人感动的是，每次有新的整形实验，他都是第一个‘吃螃蟹’的。由于各方面的系数都不稳定，存在很大的风险，但师傅总是一个人钻到实验室做实验，还要求我们所有人都出去。”

　　这样极具挑战性的实验，池新连已经历多回。四十二所军品事业部负责人郭翔介绍，在新一代高能推进剂进入关键试验时，所有人都撤到防护墙外，只留池新连等一两个人进去‘整形’，当时，消防车、救护车都在外面备着。

　　对此，池新连记忆犹新，“当时，不紧张是不可能的，工具刀接触火药的瞬间，能明显听到自己的心在蹦蹦地跳，特别是最后的关键一刀。不过，在找到操作规律后，心很快就静下来，最终成功解决。”

　　航天事业的幕后“推手”：每年整形万余发航天火药

　　28年，池新连所坚持的事业危险而荣耀。发动机是导弹的“心脏”，为导弹飞行提供强大推力。而推进剂药柱是发动机的重要组成部分，药面整形是要求最高、最危险的生产工序之一。

　　郭翔介绍，“推进剂是国家安全的战略资源，一代推进剂直接推动一代武器装备，推进剂的性能直接决定武器的战能。在池新连等技术人员的共同努力下，我们所研究出了多代固体推进剂技术，引领了专业的发展方向，并以此支撑导弹创新。”

　　据了解，池新连所带团队每年完成万余发固体火箭发动机的药面精准整形，涉及近百个战略战术武器及“神舟”飞船等宇航工程。

　　值得注意到是，11月3日晚，中国研制的规模最大、技术跨度最大、运载能力最大的新一代推力运载火箭“长征5号”在海南成功首飞。其中，池新连团队参与研制的两个产品便应用其中。(完)（吕春荣）