【编者按】今天是新华社原社长郭超人的忌日，仅以3年前的一篇文章，悼念超人同志。

仿佛昨天还是花如雪，今天已然雪如花。纷纷的雪花该是多少朵洁白的素花在天空绽放。洁白的世界洁白的天，银装素裹，分外妖娆。俗话说男俏一身皂，女俏一身孝，那白里该有多少情感，多少美丽，多少玄妙。 

2000年6月的那一天，本该是万花争艳，却迎来了白花如雪。新华社大院里几乎每个人胸前都佩戴着一朵白花，几乎所有树上、枝头都缀满了人们自觉自愿挂上的素花。新华社社长郭超人的灵柩车将启程，他将离开这块他为之奋斗终身，为之日夜操劳的地方。郭超人是战死在新华社岗位的新华社社长。每一朵白花都代表一颗心，每一朵白花里都裹束着一眷情思。

郭超人的灵柩被人缓缓地抬出新华社大楼，这次也是唯一一次，郭超人不再是稳步微笑地走出这栋大楼，而是平躺着在不知不觉中被移出，他还含着微笑，但那是凝滞的笑，惨淡的最后一笑。灵柩被缓缓从新华社大院开过来，到处都是送灵的人群，到处都有送灵的白花。 

人们是想让郭超人再最后一次走一遍他最熟悉也最牵挂的地方……

1994年5月的一天，郭超人到山西考察工作，当时我们心中又是兴奋又是紧张，当我看到郭社长从汽车里下来，戴着一幅又宽又大的墨镜时，便有些拘紧了，没想到超人同志和同志们握手时风趣地说了句，你们不会把我当成外国游客吧。一下子就让大家都笑起来，超人同志也跟着大家哈哈笑起来，真像一家人一样。超人同志的眼睛正难受，眼底血管也有问题，瞳孔放大后久未恢复正常，加之工作繁忙，一天要看数万字的材料，医院给下了“最后通牒”，不准过度用眼，不准看文字材料，阳光、强灯光之下要佩戴墨镜。原来郭超人为落实医院的要求，又不愿整天躺在家中，就决定到不远不近的山西来考察工作，用他的话说“一举两得”。

当时山西省委书记是胡富国同志，为了怕引起误会，我先给胡书记讲明了郭社长戴墨镜的原因。没想到胡书记在陪同郭社长去一家煤化工企业参观考察时，竟也戴上了一副宽边大墨镜。两个人握着手相视而笑。 

郭超人看得很细，很认真，也问得极专业，以致于胡富国悄悄地问我：“你们郭社长下过煤矿？”我那时对超人同志并无更多了解，只好开玩笑地对胡书记说：“下没下过煤矿我真不知道，但确实上过喜马拉雅雪山！”

上午的时间安排得紧紧的，记得好像还拉晚了。郭超人身材高大，迈着两条长腿在车间厂房里深一脚浅一脚地走着，他几次摘下墨镜擦试镜片，那是因为汗水模糊了镜片。整整一个上午，除去两次滴眼药，郭超人几乎马不停蹄，连胡富国劝说都不行。他说难得下来一趟，得多走走、多看看。又对我们说，只有这时才能寻找到当新华社记者的感觉。 

五月的晋阳，春正浓、景正美，郭超人婉谢省里安排的游览项目，一连开了两个座谈会。郭超人充满感情地说，山西出经验、出典型、出办法，也出情况、出问题。当记者，当我们新华社记者的要沉下去，不入深水，焉得大鱼？郭超人讲的一件小事我至今记忆犹新。他说，过去有位山西分社的记者下乡了，找到县里，县里不知道，找到乡里，乡里也不知道，原来那位记者直接住到村里。报道要上去，记者要下去，搞调查研究是我们新华社记者的看家本领，丢不得啊！ 

 郭超人语重心长。

郭超人 郭超人说，你选择了新华社记者的职业，那就是一条充满挑战、充满荆棘的路。他在写《登上地球之巅》时，狂风暴雪，高寒缺氧，他的双眼肿胀得怎么也睁不开，实在没办法，就把火柴梗掰断了，用火柴杆支撑起眼皮写！郭超人说得很平静，我们都听得很激动。郭超人缓缓昂起头，像对我们说，也像是自语，更像是一种交心的告诫，要迎接挑战，还要敢挑战自己。

郭超人在北京大学攻读中文系新闻专业，自愿去西藏当记者，郭超人说，我什么样的挑战都有心理准备，唯独没想到坐在藏民的毡房中，一群热情真挚的藏族兄弟姐妹们用热热的手捏糍粑来款待你。你看着他们怎么样升起牛粪火灶，怎么样在手心中和面，怎么样用手指捏面。30多年前，藏民毡房中的卫生条件不是你能想象的，双手捧上来的热糍粑，你吃还是不吃？领着我去的藏族干部左挡右挡不让我接，他知道这对我来说是怎么样一种挑战。藏族乡亲们的笑突然凝滞了，捧着糍粑的手突然颤抖起来，我拨开了解汉族风俗的干部的手，那双心疼我的藏族干部的手，双手接过糍粑，放到嘴里使劲地嚼。嚼着嚼着，入口时呛人的味道慢慢地都没有了，只剩下粘粑的香，那香是那么醇厚，那么甘甜，那么久远。我突然看见带我来的那位藏族干部在偷偷地掉泪，不知为什么，他没有去擦拭它，让两行泪珠慢慢地流淌在苍黑色的、粗糙的脸膛上……

郭超人摘去墨镜，我看见他眼中似乎含着一颗硕大的泪珠。 

第二天一早，郭超人一行将赴晋南考察，我在分社值班。晚上，我去他住的宾馆告别，走进房间才发现，郭超人正在听英语，桌上放着笔记本和笔，他一边听一边记。看到我来了，郭超人按住了播放键。他说，现在再学英语可能有些晚了，那就得起早贪黑，但不学不行，你们这茬人吃亏就吃亏在文革上。新华社要提倡学习外语，要让会外语的干部吃香起来。 

我退出房间的时候，屋里的英语又响了起来。走出宾馆回看郭超人的房间，灯依然光亮。我久久地站着，这一天对郭超人来说是平凡而平常的一天，对我们又该是怎么样的一天……

在漫天飞舞的雪花中，我仿佛看见了那盏灯花在那落雪的声韵中绽放，仿佛听到了那遥远而熟悉的声音…… 

白头翁新作《闲话帝王》，还原帝王真实，正视历史事件。京东、当当均有售。 

（中国观网 张敏）