唐代打马球的陶俑，陕西历史博物馆藏。视觉中国供图

　　元代钱选《宋太宗蹴鞠图》，上海博物馆藏。视觉中国供图

　　东京奥运会正在进行中，世界再次进入奥运时刻，各项精彩赛事轮番上演。中国古代虽然没有奥运会，但类似足球、曲棍球、高尔夫、跳水等奥运项目的运动，早已进入古人的日常生活。

　　黄帝发明蹴鞠——足球

　　足球在中国古代被称为蹴鞠，又名蹋鞠，“蹴”“蹋”意为踢，“鞠”即球，连在一起即踢球之意。蹴鞠相传是黄帝发明的军事训练项目，西汉刘向《别录》有言，“蹴鞠，黄帝作，盖因娱戏以练武士”，通过踢球锻炼士兵的腿部力量。考古学家推测，黄帝时期的足球极有可能是石球。黄河流域山西、陕西、河南的新石器时代遗址中，出土很多直径3-6厘米、磨制光滑的石球，在一定程度上印证了黄帝军队踢石球的推测。

　　后来，“鞠”演变成用动物皮毛缝制、中间填充毛发的皮球，方便人们踢动。蹴鞠运动也开始从军营走进民间，战国时期，各国大城市流行蹴鞠。《战国策》中苏秦有言，齐国“临淄甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者”。

　　据《西京杂记》，刘邦父亲刘太公自幼“斗鸡、蹴鞠，以此为欢”。西汉建立后父以子贵成为太上皇，搬进九重深宫，闷闷不乐。刘邦就在长安城东营建新丰城，让父亲当年好友在新丰陪其斗鸡、蹴鞠，颐养天年。

　　但两汉时期的蹴鞠，还是具有更多军事活动的色彩。刘歆在《七略》中认为“蹋鞠，其法律多微意，皆因嬉戏以讲练士，今军士羽林无事，使得蹋鞠”；何晏《景福殿赋》言“（蹴鞠）将以行令，岂唯娱情”，都将蹴鞠视为增强士兵体力、提高士兵听从号令意识的军事训练手段。

　　汉代有人写就《蹴鞠二十五篇》，学者认为这是我国也是世界上最早的体育专业书籍，而东汉班固在《汉书·艺文志》中则将其列入兵书之中。据唐朝司马贞《史记索引》，“《蹴鞠二十五篇》有《域说篇》”，专门讲球门建筑形制。东晋虞预《会稽典录》亦言，“三国鼎峙，年兴金戈，上以弓马为务，家以蹴鞠为学”。

　　唐代“鞠”制作技术得到改良，球壳从两片皮合成改为八片坚皮缝制，形状更圆；球里面开始有“内胆”，用动物尿脬做成， “嘘气闭而吹之”，成为充气球，球体更轻，可以踢得更高更远，王维有“蹴鞠屡过飞鸟上”诗句。蹴鞠由此摆脱了军事训练色彩，成为民间喜闻乐见的运动项目。唐代还有女子蹴鞠，不求踢进球门，而以踢出花样为能事，俗称“白打”。

　　两宋“鞠”从八片坚皮缝制发展成“十二片香皮砌成”且“不漏线角”，重量“正重十二两”，外形“硬凑十分圆”。工艺的改进促进了球技的发展，出现了高俅、柳三复等凭借高超球技获得官位的蹴鞠高手。

　　唐代发明步打球——曲棍球

　　步打球是中国古代一种将马球与蹴鞠结合起来的球类项目，类似现代曲棍球。马球又称击鞠、击球或打球，起源说法不一，有人认为起源于汉代蹴鞠，是本土运动；有人认为由波斯经西域传到中原；还有观点认为是发源于吐蕃，随后分别向东西方传播。

　　唐代马球盛行，陕西乾县章怀太子墓中出土的《打球图》中，二十余名队员骑跨奔马，手执球杖，争抢击球，生动描摹了马球运动的场景。唐代皇帝经常亲自下场打球，与民同乐。

　　据《封氏闻见记》，唐中宗景龙三年（709），吐蕃派使臣迎娶金城公主，中宗请使臣观看马球比赛。使臣赞咄奏言“臣部曲有善球者，请与汉敌”，要求派吐蕃选手与唐朝队员比赛。中宗事前没有准备，仓促之间只得让数名禁军将士上马应战，结果被有备而来、球技娴熟的吐蕃队员打得落花流水，几场下来“吐蕃皆胜”。

　　当时还是临淄王的李隆基见状，自告奋勇要求上场。中宗遂让李隆基与虢王李邕、长宁公主驸马杨慎交、安乐公主驸马武延秀四人组队与吐蕃比赛。虽是以四敌十，但李隆基等人“东西驱突，风回电激，所向无前”，大败吐蕃，一展大唐国威。

　　李隆基登基成为玄宗后，马球更是其宫内日常运动的保留节目。据《唐语林》，“开元天宝中，上数御观打球为事，能者左萦右拂，盘旋宛转，殊有可观”。以致宋人批评玄宗沉迷马球荒废政事，“宫殿千门白昼开，三郎（即玄宗）沉醉打球回；九龄已老韩休死，明日应无谏疏来”。

　　在马球盛行的同时，唐人用马球的球杖和蹴鞠的队形，杂糅二者运动规则，发明出步打球，即下马徒步持杖打球，亦称“步打”。宫女们经常在寒食节为皇帝表演步打球。《宫词》（作者为王建或花蕊夫人，说法不一）诗云，“殿前铺设两边楼，寒食宫人步打球；一半走来争跪拜，上棚先谢得头筹”，首先打进第一球即“得头筹”的队员，要向皇帝跪拜报捷，然后继续比赛。

　　宋人亦喜好步打球。据《宋朝事实类苑》，“今有步打、徒打，不徒则马打，大有规制礼格，用意奇巧，取其精练者为上”。李之仪亦有诗云“万腔腰鼓打梁州，舞罢还催步打毬（即球）；更借缠头三百万，阿奴要彻第三筹”，可见当时步打球运动之盛。

　　水上运动：弄潮——游泳，水秋千——跳水

　　原始社会渔猎时期，华夏先民依山傍水而居，上山打猎，下水捕鱼，在与水的长期接触中逐渐学会了游泳。《诗经·谷风》有“就其深矣，方之舟之；就其浅矣，泳之游之”的诗句，意即过深河要乘舟坐船，过浅水游泳即可。游是浮游，泳则是潜泳，当时人们已经具有潜泳技能。

　　《晏子春秋》记录齐国勇士古冶子的潜泳技艺高超，能“潜行逆流百步，顺流九里”。故宫博物院收藏的战国时期“宴乐渔猎攻战纹图壶”上，有蛙人潜入水中战斗的场景，潜泳者扬臂蹬足，奋力游动，极似现代自由泳泳姿。

　　能在大江大河中搏击风浪的游泳好手，被人们尊称为弄潮儿。唐人李益曾作闺怨诗《江南曲》“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期；早知潮有信，嫁与弄潮儿”。

　　南宋钱塘江弄潮是一代盛事。据《武林旧事》，“浙江之潮，天下之伟观也”。在“大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日，势极雄豪”的潮水中，数百弄潮儿“皆披发文身，手持十幅大彩旗，争先鼓勇，溯迎而上，出没于鲸波万仞中，腾身百变，而旗尾略不沾湿，以此夸能”。辛弃疾夸弄潮儿“不怕蛟龙怒，风波平步，看红旆惊飞，跳鱼直上，蹙踏浪花舞”；潘阆更是赞叹“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”。

　　除了游泳这类常规水上运动，中国古代还有独具特色的跳水项目。据《因话录》，唐代江西南昌有名为曹赞的唱戏艺人，水性极好，能从“百尺樯”即帆船悬挂风帆的桅杆上“不解衣投身而下”，径直跳入水中，类似今天高台跳水。

　　宋代还有“水秋千”运动。《东京梦华录》记载，“又有两画船，上立秋千”，将秋千架在画船船头。“一人上蹴秋千”，表演者踏上秋千后，身体借助秋千的晃悠摆动，寻找时机。“将架（荡）平，筋斗掷身入水”，在秋千摆动到几乎与顶架横木齐平时，表演者从秋千上凌空起跳，在空中完成翻筋斗等花样动作后，直插入水，“谓之水秋千”，类似今天花样跳水。选手跳水时，“左右军院虞候监教鼓笛相和”，还有会音乐伴奏。

　　表演“水秋千”时，皇宫大内的宫女都会登上高楼，卷起珠帘，遥望观赏。宋人王珪有《宫词》云，“内人稀见水秋千，争擘珠帘帐殿前；第一锦标谁夺得？右军输却水龙船”。

　　捶丸：极似高尔夫，还配球童

　　捶丸在很大程度上由步打球发展而来，却消除了步打球中的对抗性，更讲究技巧，而不追求身体对抗。宋辽金时期还有《丸经》一书，用32章、近1.2万字的篇幅，详细记载了捶丸运动的场地器具要求、比赛规则技巧，可谓当时人们竞技捶丸的实操手册。

　　不论是比赛规则，还是球杖规格、人员配置，捶丸都与西方高尔夫运动极其相似。

　　捶丸比赛前，要在场地上挖出球穴，称为“窝”，边上插有彩色旗帜作为标志。选手上场后，用球杖击打硬木球，击打出一定距离后，将球送入“窝”中为胜。计算输赢则以杆数为准。《丸经》规定为“初棒赢二棒，二棒赢三棒，三棒赢四棒是也”，用最少挥杆次数将球打进“窝”中者赢得比赛。

　　根据《丸经》，捶丸比赛场地“地形有平者、有凸者、有凹者、有峻者、有仰者、有阻者、有妨者、有迎者、有里者、有外者”。选手要根据自身特点和不同地形使用不同的球杖，有“正棒”“倒棒”“撺棒”“扑棒”“鹰嘴”“单手”等。不同球杖可打出不同力度、方向，一般站立打远球用“扑棒”；蹲下打近距离的球、且力求击球入“窝”，则用“撺棒”。

　　由于捶丸使用球杖较多，人们还专门制作了盛放球杖的器具。据《丸经》，“扑棒”“单手”放置于“草囊”，“撺棒”“杓棒”盛放于“提篮”。大户人家还会让仆人专门跟随自己打球，专职负责携带球杖，这也与高尔夫球童的工作很是相似。

　　木射：酷似保龄球，还催人向善

　　尽管至今仍没能成为奥运会正式比赛项目，但保龄球曾在1996年亚特兰大奥运会上作为示范表演项目出现。在中国古代，有一项运动木射，又称十五柱戏，是一种用手抛球的运动，与现在的保龄球十分相似。唐人陆秉有《木射图》，记载了木射的比赛规则，可惜早已失传。幸好宋人晁公武的《郡斋读书志》对《木射图》一书进行了简单的记录，让我们能一窥当年木射玩法。

　　据《郡斋读书志》，木射一般在室内专用场地进行。场地一端放置15个筒形木柱，每个木柱上各写一字。其中10个用红笔写上仁、义、礼、智、信、温、良、恭、俭、让，5个用黑笔写上慢、傲、佞、贪、滥。木柱排列参差错落，中间间隙较小。比赛选手在场地另一端用力抛出木球，击倒木柱。击倒红字木柱者胜，击倒黑子木柱者败。倘若选手都击倒红字木柱，则以击中木柱个数多者为胜。

　　木柱上的15字与当时社会公序良俗密不可分，“仁者胜，滥者负”的规则可见催人向善的良苦用心。木射将礼仪与技艺、体育与道德融为一体，寓教于乐的比赛规则设计，无疑是古代中国运动项目的重要文化底色。

　　（吴鹏  作者系中国人民大学历史学博士）