姚汉祥老人的身后，是他花34年开垦出来的青山。记者陈亮 摄

　　武汉晨报消息（记者詹琦 实习生潘海 万晓航）“时间长了，对这里的一草一木就有了感情，我舍不得这里……”

　　1975年，29岁的姚汉祥因其为人憨厚、能吃得了苦，被当时的黄陂塔耳公社（今黄陂木兰乡塔耳社区）调进红树坳林场，当了一名护林员。说是护林，其实当时上千亩的林场只零星长着一些小树。

　　那年一同进林场的有10个人，但其他人不到一年都相继离开了——没有人相信荒山上能种出树来，更何况生活单调得很，交通也非常不便，一年难得下山回几次家。

　　此后，又调进不少护林员，但都是来一拨走一拨，后来，空荡荡的荒山里只有他一人在守望。

　　人们不理解他、不相信他，甚至有人挖苦他：“别人都走了，就你一个人逞强，你在山上挖金子啊！”

　　这些话也把性格倔强的姚汉祥骨子里好胜的斗志激发出来了：“你们不信我能种树？我就种给你们看看……”

　　“30多年过去了，我真的种出树来，真的把荒山变成了有树有鸟的地方，我问心无愧，我做到了。”望着漫山遍野郁郁葱葱的树木，姚汉祥老汉布满皱纹的眼角洋溢着自豪。

　　老人回忆说：“刚开始那会儿，生活真苦呀，住的是茅草棚，吃的是红薯，每天挖坑种树。时间长了，对这里的一草一木就有了感情，我舍不得这里……”

　　提起往事，姚汉祥的情绪有些激动。他声音洪亮地唱起了《植树歌》：“植树造林好处多，绿树丛里唱山歌，喜看风光真秀丽，四季都有花果香……”老人仿佛回到了当年战天斗地的岁月，双眼噙着泪光。

　　战天斗地，倔强摸索植树经

　　“前人栽树，后人乘凉，这是积德”

　　“说句实话，我也动摇过、彷徨过……可古人说得好，前人栽树，后人乘凉，这是积德，这大的山总不能老是荒着没人管呀！”姚汉祥告诉记者。

　　他白天上山挖坑种树，晚上在油灯下准备第二天的干粮，睡觉时为防野狼，把镰刀放在枕边；没有水喝，就用瓮缸接雨水。时间一长，接的水长了小虫子，过滤一下再喝；没有路，他搬石填土，用双脚踩出了一条羊肠小道，那时候，每年光军用胶鞋就得磨破七八双。

　　他在荒山坡上挖了一道道反坡台，种上松树、杉树、板栗等。由于天旱，山上缺水，树是种了死，死了种。他从两里以外的水库挑水浇灌，他不信这里不长树。他冬不怕三九，夏不怕三伏，挖坑植树，挑水浇苗，锄草施肥，除虫治病……一年年过去了，在与大自然的拉锯战中，干涩的荒山上终于披满了绿树青苗。

　　“34年来，姚汉祥栽种树苗累计千余亩。如果按棵推算，应该超过了10万棵”红树坳林场场长陈全修告诉记者。

　　除了植树造林成片，护林防火也是姚汉祥的工作。“这多年来，姚汉祥率先报警，处置山火有千余起，近在咫尺的木兰山景区未曾受到过火情威胁，他功不可没。”木兰乡党委副书记万来疆介绍。

　　 战胜孤独，听广播成生活常态

　　“常年与孤独和寂寞为伴，是否有‘苦行僧’的感觉？”记者问。

　　以前他爱看书，能背诵许多唐诗，后来视力下降，他就听收音机，听新闻、听政策，听外面世界的精彩故事。从收音机里，他知道了板栗、梨树等果树的防虫知识；从收音机里，他知道了生态平衡和水循环的原理；也是从收音机里，他首先听到退耕还林、再造秀美山川的消息。

　　改革开放后，村里不少人靠打工、做生意发了财，姚汉祥还是每月拿当初定的100元，不少人笑他傻。

　　“虽然他的生活很清贫，但他是一个有情义的人。”村民陈正云这样评价。

　　1981年，因放心不下儿子一人在山上，姚汉祥的母亲也搬到山上和他一起生活。姚汉祥巡山种树归来就给母亲弄可口的饭菜。1989年，他和附近村民李国霞结婚，婚后不久，妻子就患病丧失了行动能力，一家三口靠他。

　　1995年，母亲去世；2002年，妻子因病也离他而去，孤身一人的他与山相依、与树相伴。

　　每当傍晚时分，附近村民们时常看到姚老汉孤独一个人在山上沿着羊肠小道打转。

　　“常年与孤独和寂寞为伴，是否有‘苦行僧’的感觉？”记者问道。

　　他的表情有些怅惘，停顿了片刻，说：“现在好了，各级领导尽心尽力改善我的居住条件、工作条件，包括给我办理了低保、配备了手机，还修理了山腰的房子。如果身体能够坚持，我还要多干几年呢！”

　　也许，在停顿的片刻，他想起了含辛茹苦的母亲，想起了病重逝去的妻子，想起了战天斗地的艰难岁月，想起了他种下漫山遍野的树……

　　姚汉祥，男，现年63岁；黄陂区木兰乡红树坳林场资历最老的护林员，从29岁起，这个工作成了他的终身职业和事业。

　　上世纪七十年代，黄陂木兰乡红树坳林场是一片荒芜，如今却是鸟语花香，满山绿树！

　　这是姚汉祥老人34年的汗水和心血。有关部门推算，他种的树，已超过10万棵！

　　34年里，他整天与荒山打交道，与世隔绝，吃的是自种粮食和蔬菜，穿的是粗衣简衫，与外界沟通的只有一个收音机。

　　母亲14年前病逝，老伴7年前也撒手而去，老人无儿无女。34个年头，将当年的壮小伙变成了63岁的佝偻老人，岁月给他留下的是粗糙的双手、满身的病痛——今年4月，他不幸被确诊为直肠癌。

　　6月28日，刚从医院化疗出院的姚汉祥，在红树坳林场的林间小道，佝偻着背，挥动着裂着口子的粗糙双手，用略显沙哑的本地话向记者说：“这么多年都过来了，虽然我无儿无女，你看到冇——周围的大树小树都是我的儿女！”

（责任编辑：周仙姿）