摘要：看现实，有的人入党前和入党后的行为截然不同，入党前工作积极肯干，严格要求自己，处处成为大家的表率。可党组织一旦接收了他们，不久这些先进的特点不见了，甚至连一个普通的群众都不如……现在，自己入党了，能不能也像这些人一样呢？一句话：不能……我立誓：从此以后我是党的人，一切交给党，为党的事业去献身。

    学习中的张华。

    描绘张华救人的国画《闪光的青春》。
  
     第四军医大学校园内的张华铜像。 南都记者 韩福东 摄

　　张华

　　◎入党时间：1979年

　　◎入党地点：西安第四军医大学

　　◎介绍人：孙志文

　　看现实，有的人入党前和入党后的行为截然不同，入党前工作积极肯干，严格要求自己，处处成为大家的表率。可党组织一旦接收了他们，不久这些先进的特点不见了，甚至连一个普通的群众都不如……现在，自己入党了，能不能也像这些人一样呢？一句话：不能……我立誓：从此以后我是党的人，一切交给党，为党的事业去献身。

　　——— 张华

　　南都首席记者 韩福东

　　“人还活着，快放绳子！”这是张华留给世间的最后一句话。

　　1982年7月11日上午，西安市康复路南口3米深的化粪池内，张华左手抓住池边的竹梯子，伸出右臂拉住跌入池内69岁的老农魏志德———他在疏通粪道时被沼气熏晕。池边聚来的人们正在找绳子的当口，张华也招架不住沼气的侵袭，跌入化粪池内。

　　 张华是位于西安的第四军医大学空医系二大队学生，他的生命定格在24岁救人的那一个瞬间。此时，距离他入党尚不及三年。1979年，他在解放军沈阳空军公主岭军用飞机场站保伞室服役时，经由班长孙志文介绍入党(进入第四军医大学后转正)。曾经，他在写给党组织的一份思想汇报中这样说：“看现实，有的人入党前和入党后的行为截然不同，入党前工作积极肯干，严格要求自己，处处成为大家的表率。可党组织一旦接收了他们，不久这些先进的特点不见了，甚至连一个普通的群众都不如……现在，自己入党了，能不能也像这些人一样呢？一句话：不能……我立誓：从此以后我是党的人，一切交给党，为党的事业去献身。”他后来用自己的生命兑现了献身的承诺。

　　 张华舍身救人的事迹，登上了《光明日报》的头版，中央军委曾授予他“富于理想勇于献身的优秀大学生”荣誉称号，解放军总后勤部党委、教育部、卫生部、团中央等部门联合进行的向张华同志学习活动，更使他成为家喻户晓的楷模。新中国成立60周年之际，他被评为100位感动中国人物之一。

　　1979年张华入党时，“文革”刚刚结束不久，与改革开放相伴生的，是固有信仰的坍塌和价值观的迷失。那是一个思想多元而又混乱的时期，民间充满着对权力的质疑与不信任。张华在化粪池边奋不顾身的青春英勇之姿，不仅提升了共产党员的形象，也激励了整整一代人。

　　近30年后，湖北长江大学3名大学生为救落水少年献身事件(2009年)再次引起媒体对张华救人献身事件追忆和联想。

　　军人家庭，革命教育

　　张华1958年出生于黑龙江省虎林市，在他很小的时候，随父母搬到了饶河县。他的父亲张文良是一位曾参加解放战争、抗美援朝的军人，任饶河县武装部政工科长，母亲潘英花在县妇联工作。张华兄妹四人，他排行老二。

　　“张华从小就学习好，关心同学，热爱集体。”潘英花对南都记者说，他们对子女的教育非常严格，尤其是军人出身的张文良，不仅不允许孩子剩饭、掉饭粒，对孩子走路的姿势都有硬性规定。几个孩子都不爱打闹，但相对而言，张华比他的大哥张辉更听话。

　　有一次，张华从外面摘了很多果子回来，说是从山上摘的野李子。饶河县位于中苏边境，边防站就在山上，刚从虎林搬到饶河不久的张华或许将别人家门口的果树误认为野生。但很快，有人找上门来，说张华偷摘了他家的李子。“我那时也不会教育，就只会打。”潘英花打了张华一顿，道歉赔偿，“从那以后，张华连别人掉在地上的东西都不捡。”

　　张华学习很好，且一直是班干部。“他小学就是班长，中学时是体育委员，在学校挺有名的，老师也很器重他。”张华的大哥张辉对记者说，张华读书的时候，正赶上“文革”爆发。但因饶河处于边境，国家对武斗控制比较严格，且县城人口稀少，当时一共不超过3万人，早期虽有红狮、联众两派势力相互对立，但相对还算安定，“文革”中后期又开始各行业军管，他们作为革命家庭，所受冲击不大。

　　张辉说，“文革”开始时，他和张华还读小学，没有参加红卫兵，读初中时，“文革”高潮已过，因此也参与不多。

　　大概在1970年前后，已读初中的张华赶上“评法批儒”，各地提倡反潮流，批评“师道尊严”。班干部张华也不可避免参与其中。潘英花有一次路经学校，即看到他们写的大字报。“但张华不是把别人一脚踩死的态度。”潘英花说，有一位老师被打成走资派，张华认为不是，还曾帮老师把家里被冲击凌乱的东西收拾好。

　　那时，一些高校教师被从外地下放到饶河改造。因祸得福的是，张华等人因此获得相对好些的教育。但“文革”期间，他也曾短期中断过学业。张华平日喜欢看些课外书，虽然书单仍然单薄———包括《钢铁是怎样炼成的》、《野火春风斗古城》和《敌后武工队》等，充满革命气息。雷锋事迹的小册子，也常被他揣在衣服口袋里。他有剪报的习惯，订了好几大本子。

　　当然，他更常看的书是毛主席语录。“那时学毛主席语录，别人孩子会背一页，他会背两页。”潘英花说，每天早上，他第一个在家里毛主席像前站好，张文良也有意让他带头，给毛主席早请示、晚汇报。

　对那个时代提倡的阶级斗争，张华也有了解。不过，彼时部队不允许参与批斗大会等运动，军属的成分一般都很好。所以潘英花说，革命教育给张华的最大影响，表现在其平日常帮五保户扫挑水、劈柴和买粮等事迹上。张华热爱劳动，每次扫地，都会顺带把自己邻居家门口打扫干净。“他响应党的号召，比如那会儿号召捡肥(粪便)，他天一亮就去捡。”

　　“我走到哪里，哪里就发光”

　　张华从小崇拜革命烈士。饶河县有个革命烈士陵园，小时候，张华就被告知烈士为解放饶河“抛头颅洒热血”的故事。他常常去山上撸一把鲜花，献在烈士墓前，还曾在那栽过树。

　　“他们有一个学习小组，常一起去扫墓。我对他说：扫墓得看日子，不能总扫。他回答：我们是什么时候有时间什么时候去。他有时还拿馒头和糖果过去。”潘英花说，张华常说自己长大了坚决要当兵，为烈士报仇，家人看着他小小的个子，觉得有些好笑———那时还没有征兆看出他会长到1米80左右。

　　烈士陵园内，后来安葬了在珍宝岛事件中牺牲的烈士。在1969年中苏珍宝岛冲突之前，边境两侧即有冲撞。潘英花说，冬天边界河结了冰，张华会和民兵、妇女一道在边境线边站岗放哨，张华非常认真。有时和对岸推搡冲撞时，张华也会参与。

　　 这样的革命教育，也让张华有献身意识。他读中学时，一个在饶河居住的苏联小孩在冰上玩耍，冰块断裂，孩子随着漂浮的冰块向河下漂流，在张华等人的帮助下平安上岸。潘英花说，张华的棉衣全湿了，冻得休克，被送进医院，“回家后对我说掉江里了，我后来才知道是为了救人。我说：你不怕死么？他说：不怕，要舍己救人嘛。我问他谁教的，他说老师教的。”

　　1975年，张华离开高中，响应上山下乡号召，去了饶河县农场。潘英花说，在农场，一位女生在牵着耕牛打滚子劳作时被绊倒在地，张华去救援时，腿骨折断，打了石膏。潘英花去看他，但他坚持不回家，说这里的学生还需要他指导。在农场，他是一个农机青年点的青年负责人。

　　在农场待了一年多，1977年春，张华入伍参军。“解放军文革时支左，扶持一派，打击另一派，也有不好影响，但整体上声望还行。而且解放军经济地位比较高，那时一个解放军提干了一月就有五十多元钱，而一般公务员只有三四十元。”第四军医大学政治部副主任贺治乾对南都记者说。

　　在潘英花的印象中，1977年前后，青年人中参军意识特别浓厚，家庭成分不好者不能参军。“他当兵时，将家里党的基本教材都带去了。党章、还有县、市发达党员学习材料，他平时也都看。我对他说：这些材料，等你在部队上靠近组织，都能看到，不用从家里带去。他说到部队就写入党申请书。”

　　潘英花一家人都是党员，她爱人张文良1950年入党，她1951入党，她的农民父亲也在土改时入党。潘英花的四个孩子，也都先后入党。“那时大家把入党看得可重了。张华可积极入党了。”

　　张华去参军前，潘英花嘱咐他：你在地方做得好，去部队也一定要严格遵守三大纪律。他回答：不用嘱咐我，我走到哪里，哪里就发光。

　　从小表现优异的张华，带着这样的自信参军。“当年部队就发喜报过来，他跳伞、护伞都是优秀。”潘英花总结说，“他主要就是听话，上面告诉怎样就怎样。”

　　曾因救人被学校误解

　　 张华入党的时间是1979年。《华岳魂———张华传》作者、陕西省党史研究室研究员刘杰诚对南都记者说，张华参军时的班长孙志文有意介绍张华入党，但部队中有人反映，张华利用一切机会学习，说自己是“被耽误的一代人中的一员”———分明是对党不满。但这个误会很快被消除。在孙志文的介绍下，张华入了党。

　　“张华曾写信问父亲，要写入党申请，我还少哪方面知识。后来又来信告诉我们已写了入党申请。入党有6个月的转正期，张华在公主岭参军时还是候补党员，等考上第四军医大学后，才转正。”潘英花说。

　　感慨自己“文革”中被耽误的张华，刻苦学习。刚刚恢复高考后不久，1979年秋，他以沈阳军区空军系统第一名的成绩，考入位于西安的第四军医大学。“他放假回家时，说自己参加考试，那时我对考大学没太大感觉。文革时，知识分子是臭老九，读书没啥用。大学制度被砸烂，靠工农兵推荐上大学。我当时还认为，他当兵回来上班挣钱多好。我没觉得上大学有多重要。”张华的哥哥张辉还不很能理解弟弟的所作所为，他当时仍满足于自己的工人身份。

　　张辉和潘英花最后一次见到张华是在1981年暑假———第四军医大学每年只放暑假，张华照例都会回家。那一年，刚好赶上饶河县发大水，张华家附近的平房也全被淹没。张华帮助过不少遇灾户。

　　“那时解放军去哪都穿军装，不穿便服。张华年轻，身体又壮，走到哪里老百姓有啥事，不可能不帮忙。他从小就爱帮助人。”张辉说。

　　 潘英花说，在张华打包准备赶火车的时候，听见有人求救，原来是饶河县一位老师的孩子掉到水里去了。他参与救援，导致误了火车时间，第二天才回校。为此学校对他作了处分，后来查清真相后，才取消处分，给他嘉奖。

　　张华在第四军医大学，也表现优异，是校中队革命军人委员会(类似于学生会)的成员。刘杰诚在《华岳魂———张华传》中提到，1979年前后，在一些高等院校出现少数人“闹事”现象，说共产党“腐败”了，企图否定或取消党的领导。第四军医大学党委面对现实，好不回避，抓住典型，进行分析，组织全校同学进行讨论。张华作为中队革命军人委员会成员，也团结同学进行讨论，他认为，少数党员有腐败现象，决不能说整个党腐败了。

　　《华岳魂———张华传》中还提到，张华的同学小韩，在部队时曾积极要求入党，但进入大学后，对政治活动淡漠起来，觉得入不入党无所谓。张华努力帮助他改变看法。

　　“人生价值”全国大讨论

　　张华遇难后，家里收到第四军医大学发来的电报。张辉记得上面并未说张华已经牺牲，而是类似“张华同志因抢救群众而病危”这样的词汇，家人还抱有一种能救活的侥幸。

　　张华的家人先后去了第四军医大学。学校已经在号召学习张华，但2009年再度前往该校的潘英花感到，那时对张华的重视程度不及现在，“后来中央军委授予张华‘富于理想勇于献身的优秀大学生’称号，以及叶剑英为他题词‘新一代的理想之歌’，才更重视了。”

　　贺治乾说，在张华舍己救人之前，陕西省亦有大学生邵小利因抢救落水学生而牺牲，在其身后，亦有类似英雄出现，但他们都没有像张华引发这样大的举国轰动，这和光明日报头版刊发长篇报道有关。

　　第四军医大学当年的宣传干事舒英才，将张华救人事迹写成长篇通讯，投给光明日报。“当时光明日报社内对能否刊发头版也有争议，后来觉得大学生救人很有意义。”贺治乾说，后来经过几番修改，光明日报于8月5日头版刊发《第四军医大学学员张华光荣献身》报道，并附了一篇题为《社会主义文明的赞歌》的编后语。

　　此后，光明日报先后刊发多篇报道，对张华之死进行持续报道。“光明日报报道后，解放军总后勤部才跟进，全国掀起学习张华热潮。”贺治乾说，在对张华进行宣传的过程中，包括第四军医大学内部都有不同声音，认为一个风华正茂的大学生为了一个老农而献身，是划不来的。此后，全国范围内展开了一场“人生价值如何衡量”的大讨论。

　　争论的公开引爆，源于上海《文汇报》刊发了一篇署名“多言”的杭州师范学院学生文章，该文认为，用一名大学生的生命去换取69岁老农生命，好比拿金子去换取等量的石头，并不划算。大学生应懂得生命的宝贵，用有限生命去为国家创造更大的价值。

　　文汇报》随后收到全国各地4500多件信稿，其中1/3来自高校学生。这场关涉人生价值如何衡量的“张华救老农究竟值不值”讨论，最后以《文汇报》发表“多言”第二封信结束。多言改变了他一个月前的看法，“我看到了张华烈士对于社会主义精神文明建设作出的巨大贡献，也看到了自己认识上的错误。”

　　除了舍身救老农是否值得，在第四军医大学内部，也有对张华的非议。同学中有人议论，张华和女同学来往较多，疑似谈恋爱。贺治乾说，当时部队大学要求非常严格，不准学生谈恋爱，不过事实是，张华虽然和那个女生互相心有灵犀但还是不太敢突破禁令，两人还没达到谈恋爱的程度。

　　从张华逝后公布的信件、日记等内心独白看，这个青年的确有着强烈的学习热忱与奉献情怀。

　　“当时正是人们思想比较混乱的时候，旧的标准被打破，新的未建立起来，(党的)十二大开始讨论建设精神文明话题，需要宣传典型。张华在这个时候出现，他影响了一代人，起到导向和旗帜的作用。”贺治乾说。

　　专题统筹：李召

（责任编辑：曹子敏）