■“不回来吃饭，忙，莫等我”，给妻子的短信简单又简短

　　■他处理任何关系都是那么简单，正如他在日记中写到的那样：把一切化简，让简单成为极致

　　照片上，税成康和女儿笑颜如花。如今，斯人已去，妻子张亚霞在谈及丈夫时，眼中布满了伤感 摄影 姚远

　　一个公务员的遗孀晒丈夫工作日记 追踪

　　税成康，走得如此匆忙，没有给挚爱的双亲留下只言片语，也没有给心爱的女儿留下深情一吻，但他留下的4本厚厚的日记感动了无数人。

　　在工作上，他兢兢业业，不分昼夜，常常忙到不能回家，甚至过家门而不入。他发给妻子的短信，通常只有几个字：不回来吃饭，忙，莫等我；而在川电南小区居民的心里，他就像亲人一样，一心扑在川电南小区的灾后重建上；在领导和同事们眼里，他是工作中的顶梁柱，就像一台“永动机”，总是在超负荷高速运转。他的离去，留给家人的是永远的心痛，留给我们大家的则是无尽的遗憾，扼腕的痛惜……

　　他是川电人心中的儿子

　　在新建成的川电南小区内，六栋白色的建筑整齐美观。五六名业主正在查看自家房屋，不少人已开始装修。谈及税成康，他们流露出来的都是惋惜。在他们看来，税成康就和自家的儿子一样，一心扑在川电南小区的灾后重建上。

　　5·12汶川大地震使唐昌镇境内的川电厂宿舍变成危房。川电厂的重建工作由唐昌镇政府全权负责，税成康具体负责川电厂南小区的重建。税成康也就是在这时走进了川电厂，他日日夜夜与川电人待在一起，打成一片，彼此成了亲人。在那段日子里，税成康成了一个不停运转的“陀螺”。他几乎每天凌晨2点半就要去成都火车南站接收从山东运来的板房材料，又连夜将材料转运到工地。一个月里，他亲手转运的板房材料总共超过100趟。他几乎没有休息时间，总是泡在工地上。川电南小区居民封洪说，税成康是用自己的身体给他们搭建了这些板房。在川电人眼里，税成康是一个朴实、厚道、勤奋的人。在川电南小区重建的过程中，他总是最早出现在工地，比任何一个渴望住进板房的人更焦急。

　　川电退休职工李大爷，在川电南小区修建的这段时间里，曾对税成康的态度有个180度的大转弯。“那时我们都不理解，为啥子房子都要拆了重修。”李大爷说，由于不是地震重灾区，在川电南小区修建初期，每户每平方米要交1074元钱，“一户就要拿五六万，我们肯定不愿意嘛！”

　　为了尽快开工，税成康连续几天来到他们位于水泥厂的板房区，但大家都不愿和他说话。让李大爷感动的是，税成康来了后并没有忙着去劝说大家，而是和大家打成一片，“和我们摆龙门阵，关心我们的生活”。税成康每天都是一早就来到板房区，一直到夜里才离开，“那几天，小税走了好多地方，皮鞋开口了，后跟都磨平了”。川电南小区3栋的戴大爷说，税成康是一个实在人。为了节约建设资金，他亲自跑周边市场，往返数十次，拼命寻找质量好、价钱低的建房材料。最后，每户每平方米少交了40多元钱，而川电南小区也如期开工了。

　　住在板房的川电居民，总是在深夜看见一辆破旧的汽车停在镇政府门口，他们总是看见税成康在加班，身边常常带着他可爱的小女儿。“小税，你必须要学会休息，你这么搞，哪个受得了？”戴大爷心疼地劝他注意休息，但他每次都回答：“戴爸，莫来头，我年轻。”

　　在川电人心中，他们信任税成康。他可以当他们的“出气筒”和“垃圾桶”，他们有了怨气向他发泄，有了心里话也向他倾诉，但从没见他红过脸，也从未听他抱怨过。9月26日，川电人听说税成康去世的消息，当晚，川电南小区住户纷纷自发到烈士陵园凭吊，用泪水祭奠税成康。

　　他是村民们最信任的小税

　　2009年，新春伊始。重建尚未结束，税成康又肩负起农村产权制度改革的任务。从这一刻开始，税成康和他负责产改的几个村的村民们紧紧连在了一起。在村民面前的税成康，一身旧衣，一双旧皮鞋，朴实得就像刚下地回来的农民。在村里，遇上年长的村民，他都尊敬地打招呼。

　　产改工作铺开之时，正值酷暑。税成康顶着烈日，走村串户，以最简朴、最亲切的方式，向每一个村民细说产权制度改革的好处和方法。在这里，他的话更加真诚实在。村民对产改的理解，最初大多来自税成康的真诚和朴实，他们接纳产改，正是从接纳税成康这个人开始的。

　　税成康常常在下班后出现在村里，每一个村民都认识他，他也认识每一个村民。他们彼此熟悉，熟悉对方的言行举止和脾气性情。他的手机里存有很多村民的电话，很多村民也有他的电话。许多村民都说，我跟税成康是朋友，并以此自豪。

　　初到村里时，村民都叫他税主任，而税成康却说，不要叫他税主任，就喊小税。此后，村民们都叫他小税。后来，听说小税住院了，很多村民都给他打电话慰问，大家聚在一起商量要去看望他。可还没来得及，小税就已经走了。村民们说，他们和小税的感情，可以用两句话概括：小税来了，大家都笑了；小税走了，大家都哭了。

　　他是父母最心疼的儿子

　　税成康是农民的儿子。父母都是忠厚勤劳的农民，在他们身上，税成康学会了感恩和珍惜。他把一切都看得很重，都当成是生活给予他的恩赐。

　　地震后，父母就很少见到他了。逢年过节、父母生日，他都很难抽空回来。在税成康的心里有两个家，一个小家，一个大家。两相权衡，他总是毫不犹豫地选择大家。他的同事老樊说，他到县城开会，因为忙不能回家，但他总是要把车绕到IT大道，让汽车慢慢从家门口走过，深情地看上两眼。每次回家他都匆匆忙忙，有时甚至连喝口水的时间都没有。他的母亲文学华说，有一次儿子回家，她在儿子的车上拿下来一副没洗的碗筷，她心疼地抱着儿子大哭了一场。

　　他是妻子最理解的丈夫

　　妻子张亚霞与他共同生活了7年。在这7年里，张亚霞最大的快乐就是吃他做的饭菜，只要他在家都是由他做饭。女儿一周岁那天，恰逢他着手九年制义务教育学校拆迁工作，他做了一桌子的菜。可从那以后，妻子就很少吃过他做的饭菜。就连今年六一儿童节和她的生日，他都没能赶回来庆祝。他经常半夜才回来，而这时，她和女儿早已入睡。

　　但是，不管工作压力有多大，他从来不给家人说工作上的事。而曾经爱说爱笑的他，话也越来越少了。她深知他的苦和累，不忍心打搅他，只是希望他能好好睡一觉。去年的一天晚上，睡得正熟的张亚霞接到税成康的电话，说他在公路上累得车都开不动了。张亚霞赶紧去找他，找到他时，他已经在车上睡着了，妻子哭着把车开了回来。虽然也曾抱怨过，但她已经习惯了节假日不休、总是加班和晚归的丈夫，更多的还有理解。虽然很少回家，和家人聚少离多，但她知道，他爱这个家。

　　他很爱自己的女儿，但很少有时间陪她，节假日加班时，他经常把女儿带在身边。他把女儿的照片和女儿画的画，都放在自己的办公桌上，想女儿了，就看她的照片和她的画。只要有时间，他都会给女儿讲故事读唐诗。那些故事都是他先在电脑里编写好再讲给女儿听的。他用自己的方式深爱着女儿。

　　今年8月30日，张亚霞在丈夫的办公室看见了一张献血证。就在这一天上午，税成康献了300cc的血。此前，税成康已经献过两次血。张亚霞心疼地哭了，她知道丈夫的身体已经很差，不能再献血了。6月29日，税成康就曾休克过，晕倒在办公室。同事肖军把他扶到郫县二医院输液，输完液他才给张亚霞发了一条短信，叫她不要牵挂。6月以后，他就经常发高烧，但他一直以为只是普通的感冒。他处理任何关系都是那么简单，正如他在日记中写到的那样：把一切化简，让简单成为极致。他把这简单的风格也延续到了家庭生活中，他发给妻子的短信，通常只有几个字：不回来吃饭，忙，莫等我。

　　他是一台超负荷的“永动机”

　　税成康突然走了。可镇上的领导和同事们宁愿相信这不是真的。在他们心里，他还活着，以另一种方式活在他们心里。

　　唐昌镇党委书记何弢说，税成康虽然只是个一般干部，但在工作中却是个顶梁柱。他的身上似乎总有一股神奇的力量，让他不知疲倦，不需要休息。现在他们明白，税成康的力量就是他的执着和真诚。在他们眼里，他总是穿一身旧衣服，脚上的皮鞋都开了口，后跟都磨掉了。在他转身那一刻，他们心里总会激起一种痛——小税太累了，太苦了。在他们眼里，税成康是一台“永动机”，他总是在超负荷高速运转……

　　9月初，镇上领导见他常常冒虚汗，下意识地用手去捂自己的头。他们劝他去医院看看，税成康却笑着说，没事，只是感冒，昨晚喝了姜汤。

　　9月11日，他开始发高烧，还在跟镇上领导一起工作。

　　9月12日，他病倒了，被同事送到郫县二医院。在病床上，他还在和川电工地的杨总商量工作。

　　9月14日，镇上领导给他打电话，想和他一起商量川电南小区的住房分配方案。他接完电话，一把拔掉输液器回到镇上。

　　9月15日，他再次到领导办公室汇报工作时，手臂上还缠着输液胶带。

　　9月16日，他终于顶不住住院了，镇上领导打电话询问病情，他说，不要紧，明天就出院，20号就要交房（指川电南小区），耽误不起。

　　9月18日，他的妻子给镇上领导打电话说，税成康已经住进成都一医院。镇上领导马上赶到医院，此时，他已极度虚弱，满身虚汗。

　　病床上，昏迷中的税成康嘴里一直念叨着先锋、建丰、青春这三个村的村名，那是他负责产改的三个村。镇上领导见他已经病危，要求转院。转院时，镇上领导护送他上救护车，税成康清醒过来说，“苏镇长，你放心，我明天就出院，20号要交房。”

　　没想到，9月26日下午4时15分，税成康走了。

　　这就是税成康，一个朴实无华、普通而又平凡的基层公务员，用他短暂的一生，在世间留下了不平凡的温暖和感动。

（责任编辑：孙宾）