在这个夏天，与吴亦凡事件几乎同一时段发生的，还有出道四十年的刘德华庆祝自己“认认真真工作了四十年”。重温刘德华的故事，犹如魔幻醉态里的一剂清凉之药，透彻明白、让人清醒。

每经记者 丁舟洋  毕媛媛    每经编辑 董兴生    

“从艺首在立德”“德不配位的明星如同空中泡沫，飞得再高，膨胀再大，也终会破灭”“文艺工作者在坚守法律底线的同时，还应将艺德规范视为不可逾越的红线”……

8月2日，中国电影家协会、中国音乐家协会、中国电视艺术家协会分别就吴亦凡事件发声。认为吴亦凡事件严重破坏行业风气，引发恶劣的社会影响。并呼吁广大文艺工作者以吴亦凡事件为警示，坚持把崇德尚艺作为一生的修行。

在这个夏天，与吴亦凡事件几乎同一时段发生的，还有出道四十年的刘德华庆祝自己“认认真真工作了四十年”。

《扫毒2》剧照 图片来源：影片海报

同样是外形突出，同样是年少成名，刘德华和吴亦凡如今在同一时期以截然不同的方式登上热搜。他们曾经都是命运的宠儿，却走向了截然不同的命运：一个稳扎稳打，出道40年，敬业、努力、自律，堪称艺人楷模；另一个违法失德，如同一辆高速行驶的列车冲下悬崖。

在七月底刘德华出道四十年的直播中，两个多小时的访谈，观看人数破亿，绝对的“顶流”偶像。当主持人马东问他“偶像有什么要做，什么不能做”时，刘德华说：“偶像就是榜样。很多爸爸妈妈需要你对他们的下一代有好影响，你就永远想着（自己）是别人的榜样，你的言行可能会影响到别人。”

一语道破。天赋异禀，绝世容颜，家底深厚……每个偶像可能因不同的原因红起来、火起来、甚至成为“顶流”。而这些都是偶像的表象而非本质，人格、人品才是偶像最宝贵的本质。永远想着自己的言行可能会影响别人，这是做偶像的基础。

在这个夏天，重温刘德华的故事，犹如魔幻醉态里的一剂清凉之药，透彻明白、让人清醒。

不是庆祝一个人红了40年

是庆祝他认认真真工作了40年

“1981年很平常的一天，那天天气很好，我正式出道了，后来的故事我想你们都知道了……”

图片来源：刘德华抖音

很多人赞美他：“刘德华，你是巨星呀”、“刘德华，你好靓仔……”

可刘德华说：“但是你们有没有想过，我也是一个普通人……我也很笨，我做每一样事情都需要练习很久，你们看到的每一幕，只是一个普通人叫刘德华，每天辛辛苦苦工作的结果，40年了，庆祝，当然要庆祝……不是庆祝一个人红了40年，是庆祝一个人，认认真真地工作40年。”

刘德华出道40年直播的弹幕中，有年轻人问：“四大天王是什么？”马东看了笑：“不知道这个问题的请自行去搜索。”的确，可能有新生代不知道“四大天王”，但刘德华三个字绝对是老中青三代的最大公约数。

曾经的“四大天王” 图片来源：猫眼专业版

40年里，刘德华出演电影超过100部，唱片发了130张，出了超过1000首歌。《天若有情》《无间道》《冰雨》《谢谢你的爱》……无数脍炙人口的代表作。

取得如此成绩，是天赋，是机缘，更是日复一日的努力。《笨小孩》是刘德华的自我真实写照，以表演出道的刘德华，凭借笨鸟先飞的精神闯荡歌坛。“黄霑老师说我写歌词写得不好，我就再写，直到有一天，他说，你写得不错。很多导演说，不是佩服你的演技，也不是佩服你的歌艺，是佩服你的坚持。”

按照如今饭圈的标准，刘德华早已是影视歌都有爆款实绩的艺人。可刘德华没有躺在功劳簿上忘乎所以，他依旧努力、依旧自律、依旧自省，而且这一坚持就是40年。

“前辈跟我讲，如果你想成功，当有人赞成你时，你字字反思。如果你想失败，别人对你的反驳，你就句句反驳，那你就一定失败。”刘德华说，“要字字反思，不要句句反驳，总结起来就是这两句话。”

“自律真的非常难，但我还是那句话，把努力当成习惯，慢慢就出现自律。”刘德华在直播中说。

李易峰、王嘉尔这些当下的青年偶像都录制视频向刘德华隔空表白：“很荣幸成为刘德华的粉丝，他的敬业、他的勤奋，带给我太多。”

演唱会上的刘德华 图片来源：猫眼专业版

“我见过很多新的偶像，他们常常会说，几岁几岁就看到我。”刘德华回应道，“希望他们和我一起成长，一起努力，再大的梦想，都是从平凡开始。人是有灵性的动物，通过我们的努力，变成一个值得被支持的艺人。希望我的这种行为继续影响往后更多朋友。”

曾经，因还债或还人情，刘德华海量接戏，也演了很多烂片，他甚至为出演烂片《天机·富春山居图》出面道歉。但到最后，人品成了他最好的作品。难怪有观众感叹道，自己不追星也不关注娱乐圈，不爱看电影也很少听歌，但是对刘德华却始终是尊重的。

刘德华向左，吴亦凡向右，两个人被时代巨浪捧上高潮的人，为何一个始终稳健，另一个登高跌重？不难看出，自省、自谦、自律，是一个人不被浮云遮望眼、保持清醒不膨胀的原因。刘德华成名后，身边仍有人对他说真话，杜琪峰、黄霑等前辈直言不讳，写词写得不好就是不好，演了烂片该批评就批评。这种环境，其实是明星这个“高危”职业的保护绳。

从“刘赔钱”到反哺产业

薪火相传，最乐见其成

天王刘德华，在演艺界的地位无人可替代，出道40年，就红了40年。但商业方面，刘德华倒吃了不少苦头。

早在1990年，凭借着积攒的口碑和人气，近30岁的刘德华成立了自己的第一家公司：天幕电影公司。

公司出品的第一部电影是《九一神雕侠侣》，票房2000多万，制作成本也有2000万，虽没挣什么钱，可获了两个奖，让刘德华信心倍增。之后，公司又推出了几部电影，结果票房惨败，公司亏损严重，刘德华差点因此破产。

《九一神雕侠侣》剧照 图片来源：猫眼专业版

有消息称，截至1995年，天幕电影公司累计亏损高达4000万港元，刘德华还收获了一个外号“刘赔钱”。在媒体曝光、银行催款的情况下，刘德华只得四处筹钱，不断拍戏，接拍了不少烂片。

在出道40年的直播中，刘德华首次回应，差不多赔了4000万，有2000万是自己四年的片酬，就没拿了。后来他又与公司签了五年合约，用了大概九年时间把那些亏空还清。

债务还清后，2002年，刘德华成立映艺娱乐有限公司，同时也转变了投资策略，以小成本电影为布局，重在挖掘新锐电影人。也就是这个映艺娱乐，投资了《疯狂的石头》《桃姐》《我的少女时代》《打擂台》等多部有着强烈作者风格的电影。

2005年，映艺娱乐启动了“亚洲新星导”计划，为年轻导演提供拍电影的机会。刘德华一人出资给六位新锐导演，其中就包括宁浩的《疯狂的石头》。

在出道40年直播中，刘德华回忆起第一次见到宁浩，是宁浩参加电影节的一个剧本比赛，最终获得了5万元奖金，第二年，宁浩继续获奖，刘德华遂向宁浩抛出拍电影的橄榄枝。最终在《疯狂的石头》剧本创作以及影片拍摄时，刘德华大放手，给予了宁浩极大的创作空间。

《疯狂的石头》剧照 图片来源：猫眼专业版

《疯狂的石头》不负所望，如一匹黑马，成为2006年国产片票房冠军。宁浩此后也多次在公开场合表示：“没有刘德华，就没有我和黄渤今天的成就。”刘德华与宁浩的关系一直延续至今。“现在我们关系非常好，不管是不是找我（演），每次有新的剧本，我都会看到。”刘德华表示：“现在我还是重点发掘新的电影人，希望他们成熟了之后继续有人撑着。”

宁浩成为大导演后，接过刘德华的接力棒，继续支持新人。2016年，宁浩的坏猴子影业宣布了扶持新人导演的计划，发掘并帮助了青年导演文牧野推出电影《我不是药神》。薪火相传，这可能是刘德华最乐见其成的了。

“我怕比下去，怕输，很怕很怕”

刘德华有无软肋？当然有。

在这场出道四十年的直播中，刘德华首次吐露心中惶恐。团队再三嘱咐主持人，有两个话题不能提，一个是坠马，一个是“六十岁”。这两样都指向一件事——岁月不饶人。

2017年，刘德华在泰国拍摄广告时坠马，盆骨撕裂背部受伤，且无法做手术，骨裂靠自然癒合，起码半年不能工作。

这个话题，是刘德华自己提起的。直播中，当主持人问他：“上次因烦恼而睡不着大概是什么时候？”刘德华想了一会儿说：“2017年摔马以后，我特别容易睡不好。疫情期间，又常常莫名紧张，觉得自己是不是被感染了？晚上睡觉没以前那么沉。一次的意外，就会跟喜欢的人和事分开，那种感觉特别强烈。”

“我太太说，不要再讲（坠马）那件事了，大家不好受。”团队销毁了当天的照片和录像，不让刘德华有机会再看到，不愿勾起他不好的回忆。

当医生告诉刘德华伤势严重时，刘德华只有一个想法：“我一定能站起来。”“要是真的演不了戏，也唱不了歌，我还可以参加残奥会。”

在《失孤》中，刘德华饰演一位丢失孩子的父亲 图片来源：电影官方海报

幸运的是，他的身体一天天好转，又回到自己热爱的工作，可他发现自己没想象中那么坚强。“周围的人都很紧张我，坠马恢复后第一个拍我的邱礼涛导演，每个镜头都很小心，随时给我带着威亚。那种让大家都担心的感觉，就让我觉得，不要再提那件事了，我现在也好好的。”

刘德华还怕被别人比下去。当团队跟他商量开抖音账号时，他很犹豫。“我怕那个数字一出来就几百万，那时候很多人说，谁谁谁出来就多少数字。我是怕少，我怕比下去。怕输，就不比。”

2020年疫情期间，刘德华试了一次直播，为电影做宣发。“听说差不多有超过1000万人上线，我就觉得那也不差，可以试试看。”

在刘德华看来，流量是一个定位。“电影有票房，唱片有销量，流量也是一个量化标准，有时候我们需要一个标准，让支持我们的人出去能和别人说，不是只有二十几岁才有流量，我们华仔也能撑住流量。就是你们刚刚说到，榜样嘛，就是不能输，这种感觉是好的。”

刘德华最怕的，是被人遗忘。“所谓长寿，不是你的年龄，而是你能被记住多久。如果被人家淡忘的话，我就会早一点离开演艺圈。我是怕的。”

《桃姐》剧照 图片来源：猫眼专业版

直播进入尾声，主持人抛出最后两个问题。“若干年后，希望你女儿提起父亲时，怎么评价？若干年后，希望有人提起刘德华时是什么评价？”

刘德华说：“昨天还在跟女儿聊。我问她，你爱我吗。她说，‘我爱，我会永远爱你，哪怕你不是我爸爸。’我觉得这个评价太好了。至于若干年后希望别人怎么评价，我觉得不用评价，记得就好。”

记得就好，一个把热爱的事认真做了40年的人，值得被人认真记住很久很久。