图为1月28日拍摄的武汉火神山医院建设工地（无人机照片）。新华社记者 肖艺九摄

　　大江东去，浪淘尽，卷起千堆雪……

　　荆楚大地，战疫魔，看英雄无数……

　　在武汉抗疫战场，有一支近4万人的特殊队伍，他们同样冲锋陷阵，创造了世界奇迹。他们默默逆行而来，默默疲惫而去，这些沉默的英雄，将被武汉铭记，被历史铭记。

　　他们，就是仅用10天左右时间就建成武汉火神山医院、雷神山医院的建筑工人们！有了这两家高标准传染病专科医院，数千名新冠肺炎重症患者得到及时救治。

　　“逆行者”的特殊使命

　　大江流日夜，慷慨歌未央。

　　1月23日，武汉封城的同时，在鄂央企中建三局接到了建设火神山医院的紧急任务。“我们饮长江水，在武汉人民最需要的时候，困难再大也要挺身而出，早一分钟建好医院，就能早一分钟收治病人。”中建三局总经理陈卫国说。

　　然而，10天内建成火神山医院，这几乎是不可能完成的任务。1月24日上午，刚成立的建设指挥部一查家底，发现手中的资源不到工程建设需要的1/3。所有人都感到胸口上压了一块大石头。

　　中建三局全体紧急动员。从前一天下午开始，公司总经理就在管理人员微信群里问：“哪些人在武汉？”很多人秒回：“我在！”“我在！”……“哪些人是党员和中层干部？”“我是！”“我是！”……又是一阵刷屏。有严重糖尿病的高级工程师金晖在微信里看到这一场景，马上决定放弃回福建老家，赶往火神山工地，成为火神山安装项目部总工程师。

　　年过五旬的高级工程师严再阁原准备春节前回老家给去世不久的母亲扫墓。1月23日，他预感有建设任务，便决定留下来。“虽然有些对不起家人，但自己是党员，关键时刻我不能走！”他说服家人，于正月初一一大早赶到火神山工地。

　　在武汉的建设者们迅速向火神山施工现场集结，他们中有工程师、技术工人、农民工。除夕当晚，管理人员和工人集结1500多人，设备到位100多台套。一天内的变化，让大家感到工程有了希望。

　　与此同时，更多的建设者源源不断从四面八方赶赴武汉。刘星、刘飞兄弟，他们的妻子都是武汉医院的护士。1月24日凌晨，得知建设任务，兄弟俩即刻请缨参建，两对夫妻从老家连夜赶回武汉，分别奔赴工地、医院两个战场。春节前夕，31岁的建筑工程师李松携妻儿回到贵州老家沿河土家族自治县熊家沟村，正月初二听说所在公司要建设火神山医院，可自己却没接到通知，他马上打电话给公司经理，请求回武汉参战。当夜23时，在岳父母的不舍与叮嘱中，一家三口连夜踏上跨越4省的武汉归途，终于在第二天中午赶到火神山工地，负责工地建设设计和技术对接。1月29日晚，正在广州施工的90后电气工程师肖帅，一接到公司通知，马上开车赶往武汉，连夜疾驰1028公里，于第二天上午赶到火神山，带领工人铺设电缆。

　　“我是湖北咸宁人，也是党员，有责任赶回来为家乡抗疫尽一份力！”肖帅十分坚定。

　　“我虽然不是湖北人，但很多陌生人帮助过我，在我有能力的时候，我一定要为社会做点事情，所以我要从贵州赶来建设火神山！”李松深情地说。

　　短短几天，4000余名管理人员、35000余名作业工人，汇集成两股钢铁洪流，奔涌在火神山医院和雷神山医院工地，确保了两个医院分别在正月初一和正月初三顺利开工。

　　钢铁意志创造奇迹

　　蔡甸区知音湖畔，火神山医院工地机器轰鸣。

　　江夏区黄家湖边，雷神山医院工地人声鼎沸。

　　2月2日，建筑面积3.39万平方米、拥有1000张病床的火神山医院从荒滩上拔地而起。2月6日，建筑面积7.99万平方米、拥有1600张病床的雷神山医院顺利建成。近4万名建设者，创造了“中国奇迹”“中国速度”！

　　奇迹是如何创造的？3月31日，当记者走近一个个黄色安全帽下黝黑沧桑的脸，终于找到了答案。

　　14年来，金晖的右腹部每天都挂着一个巴掌大的胰岛素泵，靠一根扎进腹部的钢针输入胰岛素维持生命。在火神山、雷神山，金晖连续十几天在工地上奔波，3天3夜没睡觉。每隔4天，他都要躲到工棚里匆匆更换钢针，又匆匆回到工地。高强度的工作使他血糖骤降，腹部疼痛，几近昏厥。火神山建成后，他又转战雷神山。“我们最困难的是与时间赛跑，工作20年来从来没有经历过这么紧张和高强度的工作，精神几乎崩溃，但我们不能崩溃，必须扛住！”十分瘦弱的金晖坚定地说。

　　高大壮实的汉子钟巍巍，说起奋战在火神山的日日夜夜，禁不住哽咽抹泪，强忍着不哭出声。钟巍巍是武汉新洲区凤凰镇陈添奇村村民。1月28日，他和哥哥、父亲一起赶到火神山加入施工大军，30日又转战雷神山，安装管网、电缆。“2月2日至6日，为抢工期，每天连续施工20多个小时，吃饭蹲在工地上，困了就靠在材料堆上打个盹，下雨时就钻到管子里睡十几分钟。材料一运到，马上又爬出来干活。”钟巍巍回忆，当时让他最揪心的还不是累，而是在工地上一起劳动的59岁的父亲持续咳嗽。他担心父亲感染新冠肺炎，忙请假连夜去买药，可跑了3家定点医院都没买到药，只能回到工地让父亲多喝开水。幸运的是，父亲只是感冒，几天后痊愈。“虽然吃了很多苦，但我不后悔。因为参与这个工程非常有意义，一辈子都难得碰到。”钟巍巍说。

　　“在工地上，人少时间紧，无论你职位高低，既要做管理人员，也要当作业工人。”严再阁说，他是火神山、雷神山医院建设安装机电施工负责人，每天20小时蹲守施工现场，不仅在现场指挥管理，还经常和工人们一起抬配电柜。因为运输材料的车辆排起长龙，配电柜要从2公里外靠人力抬过来，每个配电柜需要20多人抬，人手不足时，他就和工人们一起用钢管抬，沉重的配电柜甚至压弯了钢管。严再阁说，抬完配电柜，20年没干过力气活的他竟然累得一屁股坐在地上。“虽然很累，但很值得。我不虚此生！两山医院工程，体现了大灾大难面前央企的担当。”严再阁连声感慨。

　　近4万建设者，就这样靠挥洒血汗，靠钢铁意志，靠大灾大难面前攻坚克难的勇气，在全国人民的支援下，创造了短时间内建成火神山、雷神山医院的奇迹。

　　面对红区跟我上

　　火神山、雷神山医院的建设者们，承受的不仅是超越极限的劳累，还有疫情防控的巨大压力。医院施工期间，正值武汉新冠肺炎疫情暴发期。25000名建设者24小时两班倒不停歇施工，存在着疫情防控风险。

　　为确保施工人员防疫安全，建设指挥部建立了“5384”防疫工作体系——在办公区、工人生活区设置5处固定的红外线测温仪，在施工现场设置3处流动测温点，8位管理人员随身携带测温仪现场巡查测温，确保所有作业人员每天测体温不少于4次，每天对工地各个区域进行数次消杀。开工至今，施工队伍零事故、零感染。

　　火神山、雷神山医院毕竟是传染病医院。在日夜施工奋战时，工人们忘记了恐惧。然而随着医院建成陆续交付使用，收治第一批新冠肺炎病人，工地上建设者们产生了巨大的心理压力。每当救护车呼啸而过，工地上顿时鸦雀无声，一片死寂。时常有病人慕名而来找火神山、雷神山医院，给工人们带来了心理上的恐慌，有个别工人悄悄离开。

　　“危急时刻怎么办？靠党组织的力量！我们成立了党员突击队，党员带头上，党员带着大家干，党组织和党员发挥了关键作用，稳住了施工团队，稳住了人心。”陈卫国回忆说。

　　参建雷神山医院项目的6个单位组成6支“尖刀连”，党支部就建在连上。1月28日下午，雷神山医院项目指挥部临时党委为6支党员突击队、7支青年突击队授旗，120余名党员面对鲜红的党旗，举起右拳，重温入党誓词，宣示决战决胜的坚定决心。1月31日，金晖毅然申请入党，2月2日，他在火神山光荣地火线入党。

　　火神山、雷神山医院交付使用后，一部分建设者留下来继续做医院的维修保障工作。他们经常要进入医院的红区（污染区）和黄区（半污染区）维修，面临着较高的传染风险。

　　2月12日，肖帅和一位工人身穿防护服，准备进入火神山医院病房维修。在住有新冠肺炎病人的病房门口，这位工人停住脚步，不敢进去。肖帅对他说：“这不是普通的施工，我们守住这道门，就为全体中国人守住了健康，你跟着我进！”说完，肖帅第一个走进病房。这位工人深受感动，也跟着进去。在病房里他们维修马桶和电路，整整忙了两个多小时，走出病房时已是浑身大汗。“当时我也有些后怕，但我是有着7年党龄的党员，要对得起党员这个身份。我为参加建设火神山、雷神山工程而自豪！”肖帅告诉记者。

　　党员的先锋带头作用，近4万工人兄弟的艰辛付出和钢铁意志，是创造火神山、雷神山医院奇迹的核心密码。“跟我上！”“跟我进去！”不是一句口号，而是施工现场一个个党员和干部们的行动，激励着广大工人兄弟齐心协力，迎难而上。

　　2月10日以后，为保障建设者们的健康，中建三局给全体工人发放隔离补贴，26000人回家自行隔离，还有5000名维保人员和留观人员集中隔离。项目党支部副书记张华承担着129名工友的留观任务，她每天在微信群里提醒工友们领口罩、注意保暖。有任何头疼脑热，工友们也会第一时间联系张华。3月8日凌晨，一位留观工友突发肾结石，张华提醒工友多喝水，以多跳动的方式来缓解症状，并迅速联系医院，带工友去医院治疗。“工友们总会在我的朋友圈留言表达感谢，但我更应该谢谢他们。”张华说。

　　医院建成交付后，多数建设者默默离开，有些人又转战其他工程，有些人奔赴他乡参与复工复产。但是，武汉不会忘记他们！他们是抗疫的英雄！是沉默的英雄！

　　在他们中流传着一首诗：“不必记得我是谁，因为，我已经收获了，在逆行的路上！”

　　（本报武汉4月5日电 本报武汉一线报道组 报道组成员：本报记者蔡闯、张勇、王斯敏、张锐、李盛明、安胜蓝、刘坤、姜奕名 本报见习记者陈怡 光明网记者季春红、蔡琳、李政葳）