张聚校是元氏县的一位普通农民，他坚持在北川地震灾区志愿服务了500余天，拆危房，建新居，转移群众，照顾老人……春节前，在一位由他照顾了近一年的当地瘫痪老人去世后，他才回到河北与家人团聚——

　　 一个不属于任何组织的志愿者，已坚持在北川服务了500余天。在这片一次次让他落泪的土地上，拆危房，建新居，转移群众，照顾老人……眼里手里，总有干不完的活儿。

　　 他，就是元氏县南佐镇苏庄村村民张聚校——被网友称为“北川最铁杆志愿者”。

　　总理对他说：“你从河北来？辛苦了，谢谢你”

　　 2008年7月25日，在家人的一片劝阻声中，张聚校带着自己仅有的2000多元积蓄，踏上了开往绵阳的火车。“地震发生两个多月了，每天在电视面前流泪，不到灾区做些什么 ，我心里不安！”张聚校说。

　　 两天后，张聚校到达了北川擂鼓镇茨沟村。被眼前惨烈景象震惊的他，立即加入到了援建者的队伍中，拆房、建房、搭帐篷，每天工作十几个小时。直到十几天后，他才搞清楚，这里并不是他一心要去的北川县城。

　　 2008年9月1日，他正同众人拆除危房，突然听到了阵阵欢呼声，仿佛做梦一样，平日只有在电视上才能看到的温家宝总理来到了他们面前。总理握着张聚校的手，和蔼地说：“你从河北来？辛苦了，谢谢你。”张聚校忍不住泪流满面。

　　 2008年9月10日，张聚校从茨沟来到了任家坪。他每天吃泡面，建房子，挖排水沟，有什么活儿干什么活儿，哪家需要就去哪家帮忙。渐渐地，他成了板房区的一员，人们待他就像待自己人一样。

　　老人的孙女对他说：“请留下来和我们一起过年”

　　 2009年2月27日，刚刚过了正月，归心似箭的张聚校就又赶到了任家坪。

　　 村里为他安排了一个住处，虽然他不属于任何志愿者组织，但在村民的心里，早已认可了他的志愿者身份。

　　 一个月后，村干部找到一直忙于帮村民搞重建的张聚校，给了他一个特殊的任务——照顾中风瘫痪的杨秀云老人。

　　 本来，已经84岁的老人卧床不起，大小便都无法自理，但在张聚校的精心照顾下，一个多月后，老人竟然可以走路了。张聚校抽空就帮附近的灾民搞重建，“干活回来，老人有时竟会把我想吃的饭菜做好，我俩处得就像父子。”张聚校说。

　　 去年8月22日，老人再次病重。张聚校在医院守了7天7夜。出院后，老人再也不能下床。端屎端尿，洗衣，喂药，给老人讲故事、读报刊，成了张聚校每天都要做的事。

　　 今年元旦前，杨秀云老人的孙女一再请求张聚校留在当地过年。虽然思念着病弱的老母亲，惦记着15岁的儿子，但张聚校最终还是决定留下。

　　 没想到，杨秀云老人没能撑到春节。1月7日，老人安详地闭上了眼睛。张聚校像儿子一样为老人料理了后事。

　　 在张聚校的心里，北川已是自己的第二故乡，任家坪的村民就是自己的亲人。

　　他对自己说：“灾区一天没建好，我就不会挣那里的钱”

　　 “500多天，我没有挣过灾区一分钱，反而搭上了一万多元，灾区一天没建好，我就不会挣那里的钱。”

　　 节前,回到苏庄村的家，亲人们张开双手，欢迎这个当初执意离家的人。“家人从未在言语上赞成过我的做法，但他们用行动支持着我。67岁、患有心脏病的母亲默默替我照顾着家，15岁的儿子像个男人一样扛起了家，哥哥在经济上无私地帮助着我，而嫂子从无异议。”说起家中的每个人，张聚校的话语里都充满感激。（作者： 实习生宋妍 记者孟瑞君）

（责任编辑：卢亚飞）