延安夜景（资料图片）中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄

　　陕西省延安市，选果工人在分拣苹果。中国青年报·中青在线记者 李峥苨/摄

　　一场瑞雪之后，陕北高原银装素裹。冰雪之下，向上生长的绿色力量不断积蓄。来年开春，延安又将林木丰茂、山花竞艳。

　　曾经的延安，黄土苍茫，凛冽的北风挟裹着黄沙肆虐。一场历时19年的绿色革命，通过封山禁牧、退耕还林，使那里告别了旧日模样，成为青山环绕、林海成荫的“全国退耕还林第一市”。

　　2017年的卫星遥感信息显示：延安版图已实现“由黄到绿”的转变，陕北地区，绿色整体向北推移了约400公里，林木植被覆盖度达到了87.8%。

　　当地的降雨量也由“九五”时期的年均350毫米增加到“十二五”时期的600毫米；每年注入黄河的泥沙量，由原来的2.58亿吨减少到现在的0.31亿吨。

　　从“盼温饱”到“盼环保”，从“求生存”到“求生态”，退耕还林不但改写了陕北不适宜人类生存生活的历史，也将国人心中的红色圣地、革命老区，塑造成为一座崭新的生态新城。

　　从“兄妹开荒”到“兄妹造林”

　　延安是中国革命的落脚点和出发点。历史上，那里也曾“水草丰茂、牛羊塞道”，后来，由于移民屯垦、毁林开荒和过度放牧，生态环境急剧恶化，逐渐成为黄河中游水土流失最为严重的地区之一。

　　陕北信天游中“种一茬儿庄稼脱一层皮，下一场暴雨刮一层泥，累死累活饿肚皮”的歌词，正是过去自然环境恶劣的真实写照。联合国粮农组织专家考察延安后也曾断言：这里不具备人类生存的基本条件。

　　生态恶化，警钟骤响。1999年8月，时任国务院总理朱镕基到延安视察，提出了“退耕还林、封山禁牧、以粮代赈、个体承包”的16字生态恢复措施，要求延安人民“变过去的‘兄妹开荒’为‘兄妹造林’”，实施退耕还林，建设美好家园。

　　延安市吴起县退耕还林办公室主任刘生亮回忆，1998年之前，吴起县的羊只饲养量超过50万只，除了养羊，全县几乎没有其他产业。为抵制封山禁牧，不少农民“白天不放晚上放”，和工作人员打起了“游击战”。

　　庙沟村村民张永发就是当时政策的反对者。在他的概念里，自古以来，羊都是放养的，把羊圈起来喂草简直就是胡闹。

　　直到国家的钱粮补助兑现到位，张永发才吃上了“定心丸”，他把自家种粮的一架山全都种上了草。没想到，这条路走对了。

　　19年过去了，昔日“越穷越垦、越垦越穷、越牧越荒、越荒越牧”的怪圈被打破。“退耕还林”是新中国成立之后，国家在延安“投资最大、实施期限最长、覆盖面最广、群众得实惠最多”的项目，当地有80%以上的农民受益，退耕户户均补助3.2万元，人均7400多元。

　　退耕还林、封山禁牧不仅绿化了荒山，还使当地农民从广种薄收和繁重的体力劳动中解脱出来，可以从事第三产业和出外打工，收入大大增加。

　　今日南泥湾，再现好江南

　　“平川稻谷香，肥鸭遍池塘。到处是庄稼，遍地是牛羊。”上世纪40年代，八路军的大生产运动，将荒无人烟的南泥湾变成了陕北好江南。而在60年代后，“以粮为纲”让南泥湾“秃了头发、破了衣衫”。

　　1998年，南泥湾的林草覆盖率已退化至30%左右。“那时的山上光秃秃，土地都是裸露的。”南泥湾镇镇长黑学良告诉记者，也是从那年开始，南泥湾开始实施退耕还林。

　　封山禁牧、封山禁伐之外，恢复生态还需要大面积的飞播造林、人工栽植。贫瘠脆弱的黄土地，种树有时“比登天都难”。寒来暑往，年年春、秋两季，在植被密度未达到85%的山洼、沟壑，村民们都会不辞辛劳、补栽补种。

　　为鼓励村民植树护林，南泥湾进行了林权改革。“领了林地证，林地就归村民栽植、管理。”1年后，如果管护不到位，通不过验收，就拿不到补助款。

　　这样的“行政手段”运行一段时间后，植树护林很快就变成了群众的自觉行动。大家发现，随着树木逐渐长大成林，南泥湾变了，老百姓也能从中获得更多收益。

　　有村民开始搞林下养殖，森林里放养出的生态猪猪肉，比普通猪肉市场价高出10到15元。还有村民在林下引种羊肚菌，一斤要卖到1000多元。山青了，水绿了，生态农家乐也红火起来。

　　现在的南泥湾，林草覆盖率已超过80%。连绵起伏的青山间点缀着花海、鱼塘，一些已消失多年的野生动物又重现山林。

　　更大范围内的青山，给延安带来了历史性巨变。19年间，延安累计完成造林2046.45万亩，其中退耕还林1077.46万亩，森林覆盖率由新中国成立时的不足10%提高到如今的46.35%，空气“优、良”天数达到290天。

　　生态的隐性财富也在快速累积。2015年10月，延安森林资源评估结果显示，该市森林资源资产总价值达到5847.5亿元。

　　绿水青山造就“金山银山”

　　新鲜的大草莓、甘甜的“黑美人”、多汁的小香瓜……深冬季节，位于黄土高原上的志丹县顺宁镇白草台设施农业示范基地里，却是一派丰收景象。在延安，曾经“春种一面坡，秋收一簸箕”的脆弱生态农耕经济，正向着设施农业、高效农业和现代化农业的方向转变。

　　2005年，白草台村党支部书记任美雄带领村民，开始了大棚种植的尝试。如今，全村178户村民拥有大棚数目达到452座。这些大棚，由政府补助建棚款，免费提供苗木，配套水电路等基础设施，还统一选购化肥、农膜等。不仅如此，还有专家为农户授课、培训，保证每位农民至少掌握一两项实用技术。

　　“一个大棚收益有3万元，高的有5万元。”任美雄告诉记者，由于自已种植的草莓纯绿色、无公害，售价比市场价高出30元左右。仅村里的红石峁自然小组，38户中已有十几户年收入超过10万元。

　　不断提升的林果面积，每年为延安产出超百亿元的生态服务和绿色食品。除大棚蔬果、农产品加工、有机苹果外，大批家庭农场、农家乐和生态旅游项目，也使延安农户成为“退耕还林”的受益者。

　　两年前，吴起县启动家庭林场建设。冯建福申请到4500亩荒山，投资近60万元，回家乡办起家庭林场。他修建起一条通村路和一座连村桥，又联合5户村民，栽植了180亩苹果树。

　　看到他干得有声有色，附近4个村的村民找到冯建福，加入林场成为员工。村民从林场领到免费发放的树苗，栽到荒山上，就可以领到工资。

　　目前，吴起县发展起来的4个家庭林场，已带动全县260多户贫困家庭完成造林面积6.88万亩。下一步，冯建福打算利用林场产出的扁桃和苹果发展深加工，带动家乡的山更绿，村民生活更好。

　　多样的农村经济形态，在延安遍地开花：延长县罗子山镇的养殖场，实现畜牧业产值3.5亿元；安塞区的香菇产业, 帮助贫困群众户均增收3000元；吴起的生态沙棘林，产出多种商品，为乡民带来真金白银；南泥湾的荷塘鱼池里，甚至养起了大闸蟹……

　　诸多产业支撑下，延安的农民收入没有因为退耕而降低，反而大幅提高，从退耕还林前的1356元，增加了9212元，达到2016年的10568元，实现了生态建设和农民增收的双赢。

　　如今，延安市又提出对未来的新构想：继续系统推进山水林田湖草综合治理，加速推进“陕北高原大绿色”，筑牢黄土高原生态屏障。

中国青年报·中青在线记者 孙海华 见习记者 孙庆玲