怀揣思念  大写人生（深度关注）

习近平总书记强调，对口支援是党和国家的重大战略决策，也是我们党培养干部的重要平台，要把优秀人才选派到条件艰苦和情况复杂的地区去磨练意志、增长才干。长期以来，广大援藏援疆的对口支援青年干部牢记使命、不负重托，舍小家、顾大家，涌现出许多感人事迹。今天刊发的援藏援疆援青干部的3封家书，不仅寄托着他们对家人的思念，更折射出他们无私奉献的高尚境界。

——编 者

孩子，别怪爸爸“不定期失踪”

刘卫东

这个春节，爸爸可以陪你下围棋，带你出去玩了。先给你写封信，让妈妈帮着念。2013年7月，我离开上海时，你还在上幼儿园，不太懂事。你也许会奇怪，在你和妈妈最需要我的时候，我却经常“不定期失踪”，一年见不到几次。你老问爸爸去哪儿了？什么时候才回来？别埋怨爸爸，我们是去做了一件很值得、很有意义的事。

你现在上小学，是个小大人了，很多事可以和你分享了。上海对口支援青海果洛藏族自治州，大前年我们17个人来到果洛，我在达日县，要工作3年。

你上幼儿园时就喜欢看地球仪，找中国在哪里、上海在哪里。我们国家太大了，一些地方仍比较落后。你看，达日在青藏高原，这里海拔超高，“白云踩脚下，伸手把天抓”。刚到这里时，我们这些来自平原的人根本不习惯。空气稀薄，气压太低，米饭、面条怎么煮都感觉煮不熟。睡不着是家常便饭，到了冬天和春天，有时一晚上只能睡着一两个小时。

可是，当地老百姓祖祖辈辈就生活在这里，爸爸和全国各地180多位伯伯、阿姨来青海，就是想改变这里的面貌，让这里的人们更幸福。

你上幼儿园时就接触电脑了，还可以在网上下棋。可你知道吗？在这里，别说小孩，很多大人都不知道电脑、网络是什么东西。我们跑遍全县10个乡镇的学校，发现只有一个图书馆、一个电子阅览室，而这也是牧区老师和孩子们的最爱。看着和你年纪相仿的小朋友渴望了解外界的眼神，爸爸找到上海奉贤区热心公益的人士，为达日县5个学校捐款建起了多媒体教室。建成那天，孩子们激动地点着鼠标，眼睛睁得大大的，争先恐后地围在一起看电脑，这比你在围棋比赛中获奖更让我满足。

在上海，当你生病了，我们把你送到医院，请很棒的医生看病。这里看病可没那么容易。哇加大叔是满掌乡牧民，几年前得了白内障，后来失明，再也不能放羊养家。家里缺钱，语言不通，他从没走出过达日的大山，也不知怎么治病。我们到上海新华医院求助，2015年7月，医院专家和志愿者带着手术设备来达日，共做了30例白内障复明手术，都成功了。当哇加大叔揭开眼上的纱布看到老伴时，他笑着流下了眼泪，不停地说：“真没想到，看东西能这么清楚，好亮堂。真感谢上海专家！”

在你看来，上海够大吧？达日的面积比两个上海还要大，到处是大山，从县城坐车到最远的下红科乡，一趟就要大半天。在乡镇工作的叔叔阿姨到县城开会要跑山路，也很危险。为了让他们少跑路，我们从上海奉贤区争取援助，建成网络视频会议系统，这在果洛可是第一个！

青海牧区的酸奶可好喝了，为了让牧民伯伯多卖钱，我们帮他们建起专业合作社养奶牛，前年底第一次给136户社员“发红包”，平均每户7800多元，伯伯们像过节一样开心。

孩子，你出生是早产，身体单薄。两年多来，爸爸很少陪你。前年11月的一天，你半夜发高烧接近40度，妈妈急得直哭，赶紧把你送到医院。我在果洛也很担心，却顾不上你，对不住你和妈妈。

孩子别担心，我们在这里挺好的，你和妈妈不要牵挂。你是个男子汉，等你长大了，首先要自食其力，要是能帮助更多人就更好了。相信你会理解现在的爸爸，将来也会更棒！

（作者为上海市选派的第二批援青干部，现任青海果洛州达日县县委常委、副县长）

你的理解和支持，是我强大的精神力量

张树新

今天是大年初五。昨天晚上，在朋友家小聚的家宴上，我接到单位领导的电话，说有紧要工作，要我今天尽快赶回新疆。我二话没说，马上用手机订好了返疆的机票。当时，饭桌上的朋友有的不理解、有的遗憾、有的赞许，而你却什么也没说，静静地微笑，那样的平和、从容。

从我2010年参加援疆以来，已经进入第七个年头。一路走来，你的理解和支持，是我强大的精神力量。

正是你的理解和支持，使我坚定了选择援疆的初心。2010年3月，党中央决定实施新一轮对口援疆。5月河北省组织报名时，我征求你的意见，你说：“既然是国家的大事，能体现人生价值，听你的。”当考察组征求你的意见时，你脱口而出：“支持，全力支持。”7年来，我深切体会到，自己从事的是一项崇高伟大的事业，能有机会投身其中，意义非同寻常！

援疆的前3年，我担任且末县委副书记和唐山市援疆干部领队、前方指挥长，工作十分繁忙。记得你唯一一次到县里来看我，不到一个月时间里，我先后两次到乌鲁木齐和州里出差，深感愧疚，可你却风趣地说，出差可以，只要别到河北就行。第二次援疆时，组织上安排我到自治区机关工作。记得有一年元旦你到乌鲁木齐来，白天由于忙工作，不能去接你，等你到单位门口给了房子钥匙，让你自己先回房子休息。那天晚上，我和领导加班到凌晨两点半，第二天又加班到凌晨三点半。对此，你毫无怨言。

你在单位是骨干，既要上班忙工作，还要下班忙家务，家里家外都靠你。当初我来援疆时，孩子还在读高中，靠你的悉心照料，孩子考上了如意的大学，如今开始读研了。母亲生病时，是你把老人家送到医院，又带着弟弟、弟媳忙前忙后。那年春节过后，我刚返疆不到一周，父亲因心肌梗塞猝然去世，你像亲闺女一样，给他擦洗身体、穿戴寿衣，当我奔波近10个小时赶回家里时，一切都已安排妥当。一次回家探亲休假时，家乡的一位领导嘱咐我，说你不仅在给我看着这个家，还帮我支撑着这个家，要我一定铭记你对我的理解和支持！是啊，“一人援疆，全家奉献”。我能体会到，每一名援疆干部的背后，都有一家人的支持。

俗话说，在家千日好，出门万事难。一人在外，无论工作上，还是生活中，不遇到困难是不可能的。我想，关键是对困难怎么看、面对困难怎么办。请你放心，我没有把困难作为消极懈怠的借口，而是作为磨练意志品质、提升思想境界、锻炼工作才干的机遇和平台。说到这些，自己感到这真是一笔宝贵的财富。你也知道，各级组织、各级领导，无论是新疆当地的还是后方河北的、唐山的，对我们都十分关心，工作上支持、生活上照顾。有了方方面面的关爱，还有什么理由不竭尽全力做好工作呢？

此时，夜已渐深，窗外还不时响起鞭炮声，家家户户都沉浸在欢乐祥和的节日氛围里，有感而发写了这些。千言万语，最想对你说的还是——“谢谢你！”

（作者为河北省选派的第七批、第八批援疆干部，现任新疆维吾尔自治区党委政策研究室主任助理）

写给长大的朵朵

唐 甜

作为幼儿园小班的小朋友，你现在还看不懂这些话，所以这是给未来大朵朵的一封信。

此时，是我在西藏的第三个秋天，已是雪山衬着黄叶的时节。2013年夏，妈妈离开一岁多的你，来到这片神往已久的圣地。分别之前的那段日子五味杂陈，既有对援藏的期待和向往，也有对你的不舍和歉疚。

每次都要隔好几个月甚至半年才能回京，虽然经常打电话和视频，但面对面时总会惊讶于你的变化：长高了这么多，跑得那么快，会讲的话那么多，之前买的鞋和衣服都不合穿了。

随着你渐渐长大，开始对离别有了认知，每一次短暂相聚后的告别变得越来越难。回拉萨的直飞航班通常很早，前一晚如果把你放在姥姥姥爷家，你会一直哭着不睡，让他们给爸爸妈妈打电话；如果让你在家里睡，虽然睡前的对话是“妈妈走了你会想妈妈吗？”你假装不屑地说“想你了就视频呗！”“如果你想抱妈妈怎么办？”你用力伸出双臂说“就假装抱呗！”但整晚你都会翻来覆去睡不踏实，等我摸黑蹑手蹑脚起身收拾好正准备出门，你像有感应一样忽然醒来叫妈妈，发现没有回答就开始抽泣。站在门口的我不敢出声，本能地想去安慰你，又怕这样会一发不可收拾，纠结中看到姥姥向我摆手，让我赶紧悄悄离开。

有时，我也担心自己的离开让你在性格形成期受到影响，让爸爸、姥姥、姥爷很辛苦。可是你和他们总告诉我不用担心，只跟我分享开心的事，视频时看到的总是充满笑意的脸……谢谢你，谢谢加倍爱你的爸爸、姥姥姥爷和爷爷奶奶。这两年多，朵朵长成了健康、积极、善良的孩子，是对妈妈最大的支持和鼓励。

在西藏看到孩子们，总是会想起你。他们和你一样，有着清澈的眼神和纯真的笑容。和你不一样的是，他们还没有很好的生活、医疗和教育条件。我们为福利院援建了图书室，小朋友们不知道有多么的欣喜和激动。能为他们做点什么，就像是以另一种方式来爱你，感觉一切付出都是值得的。

别人问起“妈妈是做什么的？”你总是开心地说“妈妈援藏！”虽然你根本不理解援藏是什么，但仍觉得这绝对是一个值得骄傲和自豪的词。西藏那么美，等你长大，妈妈一定带你来看看。这里有最湛蓝的天、最洁白的云、最纯净的湖和最淳朴的人，相信你也一定会爱上西藏，和妈妈一样，以属于你的方式留下你的足迹。

（作者为财政部选派的第七批援藏干部，现任西藏自治区财政厅金融处副处长）