走进齐河电影公司马奇远的办公室，迎面看到墙上一幅写有“传播先进文化，重塑健康灵魂”的锦旗。一见面，58岁的老马就坦率地说：“放电影虽说很苦，但能为群众带来快乐，每次挂好了幕布，看着乡亲们津津有味地看电影，心里别提那个滋儿了！”公司经理宋卫东风趣地说：“他干了35年了，‘干并快乐着’是他的座右铭，仅2007年他自己就放映了200场。”

　　马奇远1973年进入县里的乡镇电影放映队，35年来，他白天跑村，晚上放电影，全县1012个行政村转了2圈，所有的中小学跑了3遍。“这35年，要说受得苦，那个不是一句话能说清楚的。”老马吸了口烟，静静地说。

　　那是1976年，当时电影公司正在轮放电影《刘三姐》，片子少啊，只能在这个村里放完，马上骑自行车把片子送到下一个村子，他们管这叫“跑片”。那天老马在祝阿镇，先在小周村放映，放完了接着把片子送到葛谢村，然后送到孟铺村。到孟铺村时已经是第二天凌晨3点了，老马赶紧敲开支书的门，支书张发义爬起来，敲着村中心的钟把村民喊起来看电影。“那个时候，人们的精神生活就像沙漠一样，太需要滋润了。都凌晨3点了，支书一喊，全村人全起来看电影，现在连想都不敢想。”到片子放完后，天都蒙蒙亮了，马奇远洗把脸，饭都顾不上吃，又走上了去下个村的路。

　　“睡觉晚这是家常便饭，就算睡也没睡过舒坦觉。”老马笑着聊起他在村里住宿的事。1982年，他到焦庙镇华集村放电影，村支书挺热情，晚上把他安排在一个新宅子里睡觉。结果，那个宅子主人早些年外出了，屋子里堆着一堆玉米槌儿，晚上老鼠成了精，不但爬到炕上把蚊帐给咬烂了，还爬到身上，疯似地跑，晚上谁敢睡啊？他也曾在户家的牛棚里住过，那是1996年的夏天，撑着蚊帐，也挡不住大个的蚊子，整个晚上闻着牛鼻孔里喷出来的热气。学校里、磨房里、鱼池边、大门洞子里，都曾经是老马的临时宿营地。

　　在交谈中，老马从没有提起过自己的家人，通过打听，笔者知道他有两个儿子，都已成家，现在都在济南打工，留下他和老伴在公司的家属院里生活。他说从接过电影那天起，就没有管过家里的事。

　　“其实，放电影也并不全是苦事，那也有别人所享受不到的乐趣。”老马说起他放电影中的几次辉煌的事。2002年，山东省在晏城镇贾庄举办“千片电影进农村仪式”，那天中央电视台、山东电视台的记者也来了，放映由马奇远主持，“那天我提前步量好距离，摆好放映机，到晚上8点，省里带来的幕布安置好后，1000多人乱乱腾腾地等着我放电影，我把按钮一按，全场顿时静了下来，那感觉真是太好了。”

　　祝阿镇也有个贾庄，是个养鸡专业村，1983年，正赶上村里的鸡闹病，眼看着十几只十几只地死，村民那个急啊。正好马奇远带着一个关于养鸡的科教片去放，放完了，村民也知道怎么给鸡治病了。支书后来专门给马奇远写了感谢信。

　　因为帮村民解难题，老马还被村里“扣押”过。胡官屯镇郑官村是个养小尾寒羊专业村。开始，村支书宋月升对放电影并不感兴趣，可老马了解到他村里搞养殖，就带着关于养殖的科教片去了他村，没想到在全村一放映，村支书乐了，正是他们需要的知识。老宋直接把马奇远连同放映机“扣”下了，每天好酒好菜伺候着，整整放映了5天才让出村。

　　说着这些，老马那张饱含沧桑的脸上露出了幸福的笑容。“老马把机器当成了自己的孩子，每天都要擦上一遍。”宋卫东说。马奇远是公司的业务能手，1975年在济阳参加全省的技术比武，他获得了第一名；1978年他创作的幻灯片《玲玲》在德州地区获得了第二名。

　　这位老“电影人” 接过来说：“我最高兴的还是现在身体好，还能放电影，能给群众带去点快乐。只要我能动一天，我就放一天电影。”

　　笔者临走时，老马又开始装车了，他说他今天要去焦庙镇放电影。

（责任编辑：祁建梅）