1月10日，从医院回来刚进屋，李功捷的手冻得冰凉，李淑芳仅仅攥住儿子，为他暖手。 记者 王迪 摄

　　主治医师田维柱很是心疼这对坚强的母子，每次治疗他总是格外专心，并叮嘱李功捷平时要注意锻炼恢复。 记者 王迪 摄

　　“当时我被感动得不知说啥，只有赶紧迎上去，请进屋里坐下。”昨日上午8时30分，辽宁中医药大学附属医院5楼针灸病房内，主任医师田维柱由衷地赞叹，令他感动的事就发生在2010年11月13日午后。

　　无法磨灭的记忆

　　2010年11月12日晚的雨在次日已结成冰，纷飞的大雪让行人举步维艰，公交车难上，出租车难打。本应13日上午8时来针灸治疗的李功捷和母亲并未按时出现在诊室，医护人员都以为这对出行困难的母子不会来了。然而午后1时，如同雪人般的李淑芳搀扶着儿子，出现在了诊室门口。看到这一幕的所有人几乎都站了起来，迎上前让他们赶紧进屋暖和暖和。

　　八旬高龄的李淑芳不经意间吐出的一句话，让不少人当场落泪，“早上我带儿子就出来了，可没打到车，公交车也挤不上去，一路走来的。”

　　护士忙给两人端来热水，田维柱还请母子俩吃了顿午餐。这段“雪中母子情”给在场的人留下了无法磨灭的记忆。

　　雪中5小时 两三厘米一步

　　冬季来临，给李功捷出门治病平添障碍。因为患有脑血栓，李功捷在体重只有80多斤的母亲的搀扶下艰难出行。13日这一天，李功捷以两三厘米一步的步幅，从北市场走走停停挪到了医院，两人的身体已冻得冰凉。

　　那天上午8时，母亲搀扶着李功捷出了门。本想搭乘公交车去医院，没想到公交车人非常多，母子俩腿脚不好压根没靠前，狠下心想打车吧，站了半个多小时也没见空车。

　　母子俩商量之后决定先朝医院方向走，如果遇到车再说。“给儿子治病是最大的事，走也要走去！”李淑芳说。

　　艰难的行程开始了，冷风夹着雪花让人抬不起头，薄雪下的冰随时可能让两人摔倒。

　　从家走到老北站，李功捷告诉母亲感觉不错，“走得浑身热乎，在床上躺了好久，难得走这么远的路锻炼。”

　　浑身冰凉却喜极而泣

　　那就继续走吧！母子俩艰难地挪动到北京街，再走北陵大街，一路向北来到辽宁中医，李功捷和母亲此时不再感觉暖和，而是浑身冰凉——因为体力消耗过大而且在室外逗留近5小时。“在路上休息了几十次，走一段歇一会。”李功捷因为能重新站起走路，而且走了这么远，到达医院时高声喊着“我能走路了，我能走路了！”喜极而泣。

　　“两个人都在，就是家”

　　昨日中午治疗结束后，记者打车将母子俩送到家。

　　沈阳市和平区南京北街永宜巷41-2号，一座建于上世纪70年代初期的老楼，李家在2层把头。

　　因为担心寒风吹进来，卧室的两个窗户都用塑料挡住，外面的阳光射进来，变成了昏黄的颜色。厨房堆满了小袋的煤块，拧不紧的水龙头滴滴答答响个不停。卧室里堆满了大大小小的袋子，装着李淑芳捡拾回来的东西。

　　从因病生畏到有了希望

　　李功捷原为沈阳某厂工人，因为被工友打聋耳朵离开了单位，之后便赋闲在家。他的脑血栓病情要追溯到2008年6月初。“胸闷、气短、脾气暴躁。”李功捷回忆，在沈阳一家大医院检查后得到了如下答复：脑血栓，很可能要终身用药。“终身用药”把李功捷吓得不轻，他十分清楚家里已经无法承受这样的开支。

　　病情的发展应验了医生的诊断。李功捷在沈阳几家医院辗转治疗，既去过综合性大医院，也去过专科医院，住不起院的他对路途望而生畏。

　　2010年2月28日早上醒来，李功捷发现右腿不听使唤；3月8日，左臂和左腿也开始行动不便。在服下一家医院给开的9服汤药之后，李功捷病情略有好转但无法下地走动……8月下旬，他转至辽宁中医开始接受针灸治疗。经过一段时间的治疗，他的双腿居然可以小幅挪动了！“有信心让他行走自如！”田维柱医生说，他对李功捷的康复抱有很大的希望，一来对自己的治疗手法有底儿，二来他相信李功捷的坚强。

　　一个只有母子二人的家

　　李家的卧室里一铺火炕一张铁床，李功捷为了恢复锻炼左手特意住在床上，而把暖和的火炕让给母亲，“老娘80岁了，家里又没暖气，我病成啥样也得让她睡得暖和。”

　　李淑芳老伴1980年去世，李功捷至今未婚。娘俩坐在一起没事儿会拉起家常，“如果怎么样就好了”有一定的出现频率，但很快就打住，因为母子俩总有一个人站出来“叫停”。“儿啊，你要是当初娶个媳妇，现在有孩子多好……”李淑芳点了支烟。“妈呀，20年前的事了，还提那干啥，你以为我心里好受啊，我不明白吗……”李功捷带着哭腔冲着母亲摆手。“两个人都在，就是家。我好好活着，让妈你也有个盼头。”李功捷念叨。“哎，你就是活到100岁也是我的儿子，你有病了我不照顾还有谁来照顾？”李淑芳表情木讷嘟囔着，眼睛盯着窗户出神。

　　攒瓶子卖钱治病

　　开水煮白菜、馒头、咸菜，这就是李淑芳母子最常吃的饭菜，而且一天只有两顿。“早上一般不吃饭，因为生火做饭时间太长，不等吃上就得去医院扎针灸了，而且生着炉子家没人也不安全。”李功捷说。

　　而对于李淑芳来说，一日两餐和三餐实际上意味着她不同的工作量。“没钱买菜，仅有的一点钱都攒着给他看病。”老人说，白菜是她步行到十二线捡的，“能煮的煮，能腌咸菜的就撒点盐，放上一段时间也不会坏。”

　　记者揭开他家的饭锅，一个凉馒头。菜锅里，半碗碎豆腐，一小碗大酱。“儿子有病，我也想给他吃点有营养的，可钱从哪里来呢？”李淑芳老人口念唉声，“我一个月有1020元钱，儿子一分钱收入也没有，看病都不够，哪有钱改善生活……我出去能捡点啥就捡点啥，煤块攒着烧火，瓶子攒着卖钱……”

　　窗台上挂满油渍的瓶里，豆油已经见底儿。“哎，哪有什么油啊，我们娘俩多数时候是喝粥，就着咸菜吃。”李淑芳说。

　　他们坚强地活着

　　虽然生活在阴冷的斗室中，母子俩的坚强超乎寻常。到了晚上，只能早点关灯睡觉——电视坏了，收音机也坏了，只有电灯好用还不是很亮。

　　李淑芳已经想不起最近一次买新衣是什么时候，而李功捷身上最新的衣服是黑色的棉外套，购于2002年。有时候邻居做饭也给母子俩端来一碗，次数多得让李功捷数不清。但周围的人生活条件也不太好，只能帮帮小事。

　　虽然李淑芳在照顾着儿子，但八十高龄的她也受着病痛的折磨。左膝的风湿病让她彻夜难眠，但为给儿子看病，她不得不把自己的病放在一边。

　　记者下楼拎了一兜水果回来，母子俩一个劲地埋怨记者不该去买东西，他们“受不起”，能有人来看望，他们已经心满意足。“羊羔跪乳，乌鸦反哺，这道理我懂！”李功捷噙着泪，“妈你一定要好好的，等我病好了照顾你，这么多年了，你为我都操碎了心了……”

　　在李淑芳老太的絮叨声中，太阳西斜。她浑浊的眼球让人辨不出喜怒哀乐，只是流露出一种深沉的悲凉和抹不去的孤独。

　　新闻延伸

　　母子俩的特殊感恩

　　在医院治疗时，有人见他们母子的困难，硬把钱塞进他们的衣兜。“一百两百都有，有个抚顺来看病的，给了我500元钱，扭头就走。”李淑芳眨着干涩的眼睛，“每次来我都想找到他，大个子1米8多，咱娘俩都不知道人家叫啥……”

　　李功捷没有忘记那些帮助过他的人，“最严重的时候我一步也走不了，只能坐在轮椅上，去医院有时候打车有时候坐公交车。”因为母亲年迈根本无法完成如此强度的照顾，一些好心的哥和公交车司机，让李功捷久不能忘，“他们没有一个人留下名字，但他们每个人的脸我都记得！”李功捷抹着眼角，“有一次一位的姐不但不要钱，还把我扶上轮椅送到医院里，我要感谢的人太多了！”

　　现在，李功捷和母亲在辽宁中医门诊5楼成了“名人”，走廊里常有人热情地跟他们母子打着招呼。不着急离开的就陪他们母子俩坐下说说话，交流康复心得。“记者同志，这位大哥只要在场，就想着问我去不去厕所，他帮了我好几个月。”李功捷说的“大哥”是位病友的家属，他除了说自己67岁，姓名之类一概对记者守口如瓶，“他们娘俩太不容易了，换谁都能帮一把，都能！”

　　对于感恩，母子俩有着独特的理解。“我们这样也没办法帮别人，我想啊，不给别人添麻烦，不给社会增加压力就是最好的感恩。”李功捷说，他和母亲坐公交尽量避开高峰点，以免耽误了别人上班。

　　记者 李毅

（责任编辑：周仙姿）