阿依邓身披伪装衣，正在进行反器材狙击步枪隐蔽射击。张永进/摄

　　阿依邓（左二）和队员一起进行现地核查，展开战术分析作业。常宇宇/摄

　　扫一扫 看视频

　　第一眼见到新疆军区某特战旅特种技术队队长阿依邓·吐尔逊别克时，四级军士长武峰就知道，他“是个天生当特种兵的料”。

　　来自哈萨克族的阿依邓有着1米88的大高个儿，皮肤被晒成典型的高原红，走起路来脚下生风。一身迷彩服下，23处伤疤见证着这位特战精兵的勇气与血性。他最近一次受伤是在右手手腕，那是去年的一场演练，阿依邓带头冲锋，直到任务结束后才发现右手手腕骨折，身上多处肌肉损伤。

　　入伍13年，阿依邓9次参加各级比武夺冠，先后13次圆满完成“狙击边界”国际军事比赛、中巴“勇士”系列驻训联演等大项任务，荣立二等功2次、三等功2次。然而在这位“天山雄鹰”眼中，诸多荣誉只是起点。

　　“特种兵的最高荣誉只有一个，就是在战场上取得胜利。”阿依邓说，“为了这个目标，我只有不断冲锋、再冲锋。”

　　从标兵连长到特战精兵

　　与身边的战友相比，阿依邓的特战生涯并不算长。他30岁才开始踏入特战领域，用武峰的话来说，“阿依邓在这一专业是个大龄‘新兵’”。

　　2014年年底，已经在步兵连当了3年连长的阿依邓得到消息，某特战旅在新疆军区范围内抽调骨干，组织特战集训。从小向往战场的他感觉热血一下被“点燃”了，立刻递交报名申请。

　　“这种集训任务可不简单，很苦很累还可能有危险，你行不行？”上级领导问他。阿依邓没有犹豫，拍着胸脯保证，“这有啥不行，我就喜欢挑战！”

　　于是，这位年近30岁的“标兵连长”从这一天起，变成了一名普通的特战队员。伞降、攀登、轻武器射击……特战课目从头学起，一切重新开始。

　　比阿依邓小6岁的武峰在那时候与他相识。在武峰看来，这个“大有前途”的连长作了个“傻瓜”决定。“放着好好的连长不做，这个年纪又跑来当特战队员，真是不可思议。”他曾感叹。

　　但很快，阿依邓的刻苦就让武峰忘记了他们之间的年龄差。学习轻武器射击，动作不明白的地方，阿依邓便缠着教员一遍遍询问，有时还来请教武峰。别人休息的时候装备空出，阿依邓会抓紧“抢占”，自我加练。

　　攀登课目是阿依邓感觉最难啃的“硬骨头”，背着超过15公斤的背囊爬上10米高的绳索，对于一名“老兵”而言是不小的挑战。为了尽快跟上战友们的进度，阿依邓每天午休时加练。夏天的新疆室外温度高达40摄氏度，阿依邓的作训服不一会儿就被汗水浸透，双手则磨出血泡，“长了烂，烂了再长”。

　　“没有与生俱来的强者。大家都是练出来的，我为什么不行？”阿依邓坦言，他也曾因为成绩落后感到失落，但心里“就是有股不服输的劲儿，想要证明自己”。

　　半年时间里，阿依邓的手上总是缠着绷带，血痂最终变成了老茧。他坚持每天加练，还制订了一套“5+”训练目标，即“多一次攀登、多练一次据枪、多学一个战例、多跑一公里、多训一小时”。

　　很快，阿依邓的成绩从及格提升到优秀。后来，他成了集训队的“小教员”，队友们有什么问题，他会主动帮忙讲解演示。

　　“他的拼劲儿常常让人忘记了他的年龄。看到他，就会明白一个敢打敢冲的特种兵该是什么样子。”武峰说。

　　武峰忘不了，一次军区组织七昼夜地狱魔鬼周极限训练，不少特战老兵都望而却步，阿依邓却第一个报名参加。气温降至冰点的深夜，作为保障人员的武峰穿着厚厚的军大衣，阿依邓却光着膀子，直接趴在刺骨的冰水里，嘴唇冻得发紫。

　　那一刻武峰感到眼眶一阵酸涩。“眼前看到的就是一位真正的特战队员，为了完成任务不惜一切代价。”武峰从心底认定，“他就是我值得生死相托的战友。”

　　从训练场走向战场

　　成为特战队员后，阿依邓是出了名的“能折腾”“胆子大”。去年，阿依邓带红方特战队员赴雪域高原进行实兵对抗演练。演练途中，阿依邓突然收到导调信息，“蓝军夜间偷袭，红方指挥员意外‘受伤’，必须立刻送去抢救，否则将有生命危险。”

　　阿依邓立刻带队出发，陌生地域里地形复杂，阿依邓走在最前面探路。护送转移途中，他们遇到一条近20米宽的季节性河流，水深情况不了解。时间紧迫，阿依邓第一个跳进水中，冰冷刺骨的河水瞬间没过他的腰部。

　　确认水深后，阿依邓带领队员迅速渡河。那一晚，指挥员被顺利后送，“抢救”成功，阿依邓自己却因为在探路时不慎滑倒，造成右臂受伤。

　　“打仗难免要受伤，这没有什么。要想将来在战场上取胜，训练中就必须要对自己狠一点！”阿依邓说，如今，他的身上有大大小小23处伤疤，大多是成为特战队员后留下的。

　　在阿依邓看来，“战场离训练场并不遥远”。“时刻有作战的意识，把每一次训练当打仗，才能练出真本事，确保需要的时候冲得上、打得赢。”

　　成为特战旅特种技术队队长后，每次队里组织拉练，出发前，阿依邓都要一一检查装备，包括水壶里的水有没有装满、能不能喝，他都要亲自确认。

　　随行的野战帐篷则要检查到组装零件。每个帐篷的门能不能打开，支撑杆会不会被风吹歪，他都要一一看过。“地处边疆，我们随时可能去沙漠、高原执行任务，战士们的水壶里有没有水、住的帐篷漏不漏风，这些小事都可能决定任务的成败。”

　　为了让队员们适应各类恶劣环境，阿依邓想了不少办法。他在队里定期组织高原拉练，最远的一次，他们在海拔超过4500米的雪域高原徒步行军近70公里，其间穿插多课目考核，以此模拟高原地区长途作战任务。

　　那是武峰经历的“最艰难”的一次拉练。他记得阿依邓让小队每人除了原有装备，又多背了5公斤炸药，为的是“万一需要单兵作战，每个人都可以单独进行爆破”。

　　队员们在高原上走了一天一夜。到了晚上，寒冷、缺氧让所有人都筋疲力尽，阿依邓却不见疲态。他一直走在最前面开路，大声为战友加油鼓劲儿。有谁累了困了，阿依邓会主动帮忙分担重量，他一次次架起战友，终于带领大家完成了挑战。

　　“任务途中会抱怨他，这么狠，‘没人性’。但任务结束，大家都由衷地感谢他。”武峰说，“训练中经历过了，今后心里就有底了。有时候不逼自己一把，不知道自己的极限在哪里。”

　　为了适应各种野外条件下作战，阿依邓还带头研究起新战法。随着信息化技术的提高，他开始“玩儿”起无人机，创造性地提出用无人机吊起炸药，远程遥控进行爆破。既能提高在陌生地域快速准备爆破的效率，还能避免人员受伤。

　　阿依邓找来摩托车的遥控钥匙，通过自学将它改装，与无人机操纵系统进行连接。此外，他还尝试用暖壶、电话等30多种日常用品制作简易爆破装置，通过手机遥控爆炸。

　　“在野外环境下，有时候就需要就地取材。一个水壶、一截雷管，只要掌握方法，都可以成为我们克敌制胜的法宝。”阿依邓说。

　　今年夏天的一次集训中，阿依邓首次试验无人机遥控爆破。通过自己改装连接的遥控器，阿依邓操纵无人机降落在指定位置，对任务目标实施精准打击，一次便取得了成功。巨大的爆炸声过后，完好无损的无人机再次升空折返，阿依邓激动地和战友们拥抱在一起。

　　“训练场上的每一次进步，都有可能在实战中发挥重要作用。”阿依邓认真地说，“我们前进的每一步，都是为了战场上的胜利！”

　　从指挥员到“领路人”

　　在阿依邓看来，实操的进步离不开理论的积累与经验的总结，战场胜利的背后，是战术战法的深入研究。为此，阿依邓多年来养成了一个习惯：搜集外军战例和新出版的各类战术战法教材，及时整理分析，归纳成自己的训练经验。

　　“现代战争不仅要技术过硬，还需要头脑制胜。要主动去研究战争，适应现代战场。”阿依邓解释，“技能上的进步离不开思维的转变。不但要能冲，更要知道怎么冲。”

　　一些外文图书买不到，阿依邓就想办法联系部队院校去借，“找了不少关系”。为了看懂外文书籍，他利用空闲时间自学外语，如今已能熟练掌握5种语言。

　　自2015年起，阿依邓连续4年参加中巴“勇士”系列驻训联演任务，在巴基斯坦亲眼所见、亲耳所听的真实战例，也成了阿依邓“取经的富矿”。

　　阿依邓记得，一次与外军的交流中，听到一支特战小队任务失败的战例。那次任务中，外军特战队员计划爆破后突入房屋，但爆破手忽视了对墙体承重的预判，导致炸药爆炸后整个房屋坍塌，外军特战小队全部被压在废墟下。回来后，阿依邓总结经验，在特种技术队组织训练时提出爆破手不但要学会计算炸药数量，还要研究各类墙体、建筑材料的特性，以此规避风险。

　　为了更准确地记录真实战例，每次出国时，阿依邓都要随身携带一部相机。看到外军作战的场景或视频，阿依邓便随时记录下来。

　　回国后，阿依邓会根据联演联训的经历总结经验，形成书面材料，与战友们分享讨论。除了分析外军战例，他还找来队里各专业骨干，结合自身实际，抽丝剥茧地探寻适用于国内训练的有效战法。4年下来，阿依邓的笔记攒了十几本。

　　今年，阿依邓的总结材料派上了“大用场”。他与特种作战学院专家合作，联合编写了一本名为《联合特种作战基本技能》的专著，已被列为全军特种部队训练大纲指导教材。结合荒漠地形条件下野战生存组织难度大的问题，阿依邓又根据参加各级比武竞赛经验和日常训练心得，钻研部队野外生存训练技巧，梳理总结出一套现实可行的训练方法，如今已在全旅推广。

　　在阿依邓心中，一名合格指挥员不能满足于个人技能的提升，“你要带领一支队伍共同提高，就要把好的经验做法传达给大家，带领大家共同取得胜利。”

　　作为旅里的“先锋部队”，阿依邓所在的特种技术队时常担负全旅的教学任务与组织集训任务。为此，阿依邓要求队中每个专业都要制作一套精品教案，幻灯片、照片、小视频等多种教学手段都要用到。

　　三级军士长黎定波是侦察专业，过去他只会用电脑进行专业操作，对制作幻灯片和修图一窍不通。阿依邓知道后，主动找上门去帮忙教学。教案做出来后，阿依邓第一个观看，又根据自身学习体会提出意见，与黎定波共同修改。

　　黎定波看到自己的教案被阿依邓密密麻麻做满了批注，“那一刻深受触动，你能深切感受到，他不只是为了让别人学会，更是真正想要教好别人，把好的经验方法传递给更多人。”

　　阿依邓还鼓励黎定波在侦察专业上进行创新。作为从事这一专业10余年的老兵，起初黎定波觉得“技术已经很成熟了，没什么发挥余地”，但阿依邓不同意。

　　“每一次任务的背后，都应该有经验方法的总结。你的一点进步，将来就可能帮助别人在这个专业上前进一大步。”阿依邓对他说。

　　在阿依邓的鼓励、帮助下，黎定波结合多年训练任务经验，于2018年起开始研究边境侦察的信息传播问题。他发现，在边境地区常常发生因地形复杂导致信号无法传输，出现“情况侦察到了，信息却发不出去”的问题。为此，他研究了好几种天线架设的方法，并向厂家提出生产意见。如今，和阿依邓商量后，他也打算“进军”无人机领域，尝试操纵无人机搭设天线。

　　“他就像一个领路人，不但带着我们打仗，而且告诉我们该怎么打仗。”黎定波说，一看到阿依邓，执行任务心里就有底气。

　　但阿依邓并不满足于此，时至今日，他仍然觉得自己做得还不够。“训练中的本领还能再升级，战术战法还能再创新。要永不知足，才能一直保持拼劲儿。”

　　哈萨克族人崇尚雄鹰，在阿依邓心中，他希望自己能像天山上的雄鹰一样，“永远瞄向更高更远的天空，永远振翅高飞。”

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 黄宗兴