扫一扫 看视频

　　再过几天，苏州市相城区纪委监委二级调研员张凯就要退休了。张凯说自己找到了“退而不休”的事业，退休以后可以有更多时间做公益了。

　　前阵子，他跟着公益组织去了四川大凉山，看到那里有很多需要帮助的孩子和家庭。他还成立了以自己名字命名的“凯歌帮扶基金”，为当地生活困难的参战退役老兵解决医疗费用医保报销有限的问题。

　　1984年，西南边境烽火再起。1984年7月，张凯从军校毕业分配到云南老山前线参加作战。

　　当时，作为排长的张凯每月能拿到54元津贴。为了让战士们有更好的体力投入训练，他拿出全部津贴，给每个战士每月买一袋奶粉补充营养。

　　前线环境恶劣，战事紧张，白天洞内及阵地上气温较高，晚上寒冷雾潮。尤其是蚊虫叮咬厉害，战士们形容“三个蚊子一盘菜，四个老鼠一麻袋”。阵地上没有食物和水源，战士们只能连续数日干啃压缩饼干、干吃罐头，来维持身体基本所需。

　　“当时干嚼压缩饼干，有时一不小心就混进砂石，嚼着嚼着就能听见牙齿嗑裂的声音。我嘴里的槽牙现在都拔掉了，全部都是假牙，可能就是当时吃压缩饼干留下的‘后遗症’吧。”张凯笑着说。

　　1985年1月，他们和敌人进行了多次拉锯式的阵地争夺战。在这次战斗中，张凯被炸伤。后来，他被评定为6级伤残。直到现在，他身体里还有7粒弹壳碎片无法取出，天气转凉偶尔还会引起疼痛。

　　在执行任务的一个月里，战士们没洗过一次脸，没刷过一次牙，他被抬下阵地时，没有人能认出他。“全排27名战士都是面目全非，仅能凭衣领上残留的姓名标签来知道谁是谁。”

　　在这次战斗中，排里3名战士壮烈牺牲，24名战士受伤。3位牺牲的战士分别是江西彭泽的方外元、浙江金华的刘展亮、安徽利辛的姜希亮。

　　担任副班长的方外元被敌军团团围住，为了不当俘虏，21岁的他同敌人展开了肉搏战，直到最后拉响了身上唯一一颗手榴弹，与敌人同归于尽；20岁的刘展亮在执行任务时，拉响了身上的爆破筒，与进入坑道的敌人同归于尽；20岁的姜希亮，因掩护两名战友被炮弹炸伤，为了报告前沿情况，他在炮火硝烟中忍着伤痛爬行1000多米到指挥所洞口，流尽最后一滴血……

　　“我为失去三位好战友、好兄弟而终生愧疚，同时也为他们的英勇壮举而感到自豪。”张凯感叹，“他们宁死不当俘虏，誓与阵地共存亡，他们不畏艰难、浴血奋战，生命不息、战斗不止，他们没有恋爱，没有婚姻，只有青春年华和对祖国的忠诚和爱戴，他们用实际行动展现了当代最可爱的人的崇高品德。”

　　后来，张凯和战友们亲自把3名烈士的骨灰送回家乡。烈士方外元的弟弟方学元至今记得那天的场景：“张凯手捧着哥哥的骨灰盒来到家里，双眼含泪，对我们说，从部队到家里，他一直用手捧着它，一刻都没落地。”

　　当时，每名烈士的一次性抚恤金是900元，张凯当时每月的津贴只有65元，他拿出300元，给每家都添了100元，并且告诉烈士的父母，政府的抚恤金就是1000元。后来，逢年过节，张凯都要给牺牲战友的父母寄两三百元钱，或者委托战友前去看望。

　　张凯与妻子徐淑云曾经举行了一场特殊的婚礼：没有宴席、没有宾客，只有3名牺牲战友的遗像。如今，3张遗像仍然保存在张凯家中。

　　在部队期间，张凯只休过两次假。一次是女儿出生，回去了3天又匆匆返回；另一次是和妻子一起去安徽利辛看望烈士姜希亮的父母，请了4天假。张凯说：“无论我在哪里，无论什么时候，我都没有忘记那些与我同生共死的战友们，特别是那些为国捐躯的烈士。我始终把烈士的家人们放在心上，总想为他们做些力所能及的事情。”

　　1999年，张凯调去地方工作，工资收入有所增加，他觉得自己有了更大的能力给予战友的亲人们更多的帮助。遇到烈士家里生活上有困难、烈士父母生重病，他都会寄钱资助或前去看望；家里有小孩上学的，他会定期寄去衣物、学费，直到他们大学毕业，妻子徐淑云还专门叮嘱他要帮助烈士的兄妹们安排工作……

　　30多年来，张凯和妻子都把牺牲战友的父母当成自己父母一样看待。“6位老人，有3位已经去世了，活着的都80多岁了，和我父母差不多年纪，非常需要子女的陪伴和照顾。”

　　张凯每年都会去看望几位老人，带点营养品、带点钱，陪他们聊聊天，老人们特别高兴，每次都说，“儿子的排长来啦。”

　　2020年，烈士姜希亮的父亲生病住院，要安装心脏起搏器，张凯得知后立刻赶去，捎去4000元和营养品，一开始他们不愿意收，张凯便对两位老人说，“你们就当这是希亮给的”。其实，这些年来，姜希亮的父母早已把张凯当亲儿子一样看待。

　　每年，张凯和战友们去烈士老家看望他们父母时，也总要去战友墓前悼念。姜希亮的哥哥告诉记者，“我们一家人都很感动。”

　　从战场上捡回一条命的张凯，在生活中一直想着如何回报他人、奉献社会。2008年汶川地震的第二天，他就把当月工资全部捐了出去。2004年起，每年都会资助2名优抚对象困难家庭的学生，2013年起增加到5名，一直资助他们到大学毕业。

　　2013年年底，相城区民政部门找到张凯，表示现在相城区有近400个参战困难军人家庭，希望由他牵头成立社会慈善组织，帮助解决部分参战老兵医疗费用医保报销有限的问题。

　　他马上就答应了，并拿出17万元作为慈善基金的启动资金，其中7万元用于资助5名学生圆大学梦，10万元作为“凯歌帮扶基金”的启动资金。同时发动全区当过兵的企业家和爱心人士进行捐款，基金累计筹集120余万元，为40多名参战困难退役军人支付了看病医保不能报销部分的费用。现在，张凯坚持把自己每年的2万多元伤残补助金全部捐给慈善基金。

　　张凯说：“我希望在我们的帮助下能够真正解决参战退役军人的实际困难，同时也能够弘扬社会正能量，吸引更多的爱心人士参与到这个事情中来。”

　　这么多年来，张凯最感谢的是妻子徐淑云，“没有她的绝对理解和无私支持，我是无论如何走不到今天的。她对待烈士家属和伤残战友，就像娘家人一样，大事小情、老老少少，她都一清二楚。”面对各种荣誉奖章，张凯说只有他知道，军功章里有他的一半，更有妻子的一半。

秦悦 中青报·中青网记者 李超