马上要康复出院，离开“战友”王辉了，住院以来与他相处的点点滴滴一下子涌入患者老杨的脑海中。

　　20多天前，已经住院1个多月的老杨转到了火神山医院。他对自己的病情很悲观，入院时已经不抱希望。有一次服药时腹泻不止，他当即表示不再吃药。

　　火神山医院感染二科二病区主任王辉坐到他床边，推心腹置地说：“老杨，你放心，我们肯定能治好你的病，但你得听医生的话，咱们可是‘战友’，联起手来才能打败病毒！”

　　一声“老杨”让患者心头一热，一声“战友”更让他感动不已。他也注意到了，王辉每次查房，都紧握着他的手，拍拍他的肩，说话特别暖心。

　　心被焐热了，信心就上来了。老杨开始积极配合治疗，还主动报名参加新的治疗方案，病情一天天好转。

　　在军队支援湖北医疗队队员王辉眼里，这次抗击新冠肺炎疫情中的医患关系，从某种意义上讲就是“战友”关系。而患者遭遇病毒攻击时，医生就得冲在最前面。

　　那晚，一位肺气肿患者胸片显示两肺全白，呼吸突然急促，氧饱和度下降至50%。千钧一发之际，身着厚厚防护服的王辉冲到病房，弓着腰为患者戴面罩，启动无创呼吸机。一阵生死抢救，患者生命体征终于恢复正常。

　　“医生要和患者一起战斗。”王辉接诊过一名姓刘的患者，他的肺部CT检查显示两肺60%已经感染，氧饱和度只有78%，高流量吸氧后也未达到最低标准，为新冠肺炎危重型病人，符合转ICU插管条件。但患者极度恐惧和排斥插管，请求采用其他救治方案。

　　王辉仔细分析患者病情，认为他尽管肺炎严重，但基本上没有咳痰，大气道阻塞情况不存在，便决定在确保患者安全的情况下，使用无创呼吸机治疗。但存在“人机对抗”问题，患者呼吸频率与机器配合需要一个适应期。

　　为缩短适应期，王辉就站在床旁边，一边鼓励患者保持镇静，一边深呼吸，让患者跟着自己节奏呼吸，并及时调整无创呼吸机的通气模式和参数。

　　在王辉的带领下，刘先生很快适应了呼吸节奏，氧饱和度逐步上升，脱离了缺氧的危险。

　　感染二科二病区还收治过一对年迈的夫妇。老先生恢复得不错，没几天就达到了出院标准，但他担心老伴病情，不愿意出院。

　　王辉耐心地跟老先生讲解感染风险，劝说他安心去隔离点。老人家出院后，王辉每天把老太太康复的视频发给他，请他放心。在科室医护人员的悉心照料下，老奶奶很快也痊愈出院了。

　　王辉的微信中有1467个“好友”，其中三分之二都是他的病人。周鉴坤是王辉“朋友圈”里认识最久的患者之一。26年前，周鉴坤患上反复支气管扩张，每年都有大半年时间住院。王辉为他制订了“抗感染、平喘、激素消炎”三联疗法，节省了不少医药费，病情也明显减轻，他近10年没再住过院。

　　在王辉看来，“患”由“串”和“心”两个字构成。医生和患者只有把心“串”在一起成为知心朋友，才能让治疗事半功倍。

　　知心，就得会“听话听音”。有一天在病区查房，一名50多岁的患者张先生不经意地说自己睡觉很轻，有点动静就会醒。其实，王辉懂他的心思：同病房两位患者病情重，呼吸声音大，影响休息。但那几天病房一直都住满了病人，无法调整。

　　两天后，一批患者出院，王辉立即把张先生调整到另一间病房。听说换床的消息，患者一脸惊喜，高兴地跟照顾他的护士孙如霞说：“王主任真懂我，我自己都没好意思提的要求，他却把我心思都看透了。”

　　有能力就做，没有能力也要坦诚相告。“你跟患者说真话，患者才会信任你！”王辉说自己当医生30多年，也有无能无力的时候，但他每一次都会如实相告，而这同样能赢得患者的信任。

　　5年前，一位胸膜肉瘤患者慕名找到王辉。仔细查看病情后，王辉却说：“这种病极为罕见，我也是第一次遇到，目前我只能给你做对症治疗。”

　　没想到，这句话让患者很感动。他说自己跑了很多家大医院，很少有医生这么坦诚。对症治疗一段时间后，王辉多方协调，帮助病人联系到上海一家医院，予以临床新药试用，患者病情有了减轻。

　　对患者说真话，是王辉一贯的从医准则。但在火神山医院，王辉却说了不少“假话”。

　　57岁的王阿姨本身病情不是很重，但心里极度恐惧，吃不下饭睡不好觉，嘴里一直念叨着“我不能死，我儿子还没有结婚”，强烈请求用呼吸机。

　　王辉分析病情后，认为患者主要是心理问题，便对应进行心理暗示治疗，开出一张“心灵处方”：给患者上心电监护仪。

　　上了心电监护仪后，王辉又耐心地教她看数据：“你看，机器是不会骗人的，你的几项指标都是绿色，数值都在正常区间内……”看着一行行绿色数字一闪一闪的，王阿姨长舒了一口气。克服了心理恐惧，她很快放松下来。与医护人员并肩战斗两周，王阿姨顺利康复出院。

　　几天后，去到隔离点观察的王阿姨和几名患者一起打来视频电话向王辉“报告”情况。视频中，她们一个个有说有笑，相约疫情过后一起出去玩。

　　在抗击疫情战斗中，患者身边没有亲人陪伴，很多人感到孤单无助。“如果病床上躺着的是自己的亲人，我该怎样做？”王辉时常这样想。

　　62岁的赵阿姨刚入院时心事重重，没人的时候还经常掉泪。王辉发现后，每次查房都“大姐”“大姐”地叫着，一有空还过来陪她聊天。

　　原来，赵阿姨的老伴就在她转到火神山医院前一天因新冠肺炎去世了。没有见到老伴最后一面，赵阿姨心里十分难受。王辉耐心地倾听她诉说心事，还拿纸巾给她擦眼泪。有了王辉和其他医护人员的劝慰，赵阿姨逐渐走出阴影，核酸检查不久就转阴了。

　　看见护士们非常辛苦，病情好转后，赵阿姨主动帮助收拾垃圾、拖地，安慰一些情绪低落的病友。出院那天，她紧紧握着王辉的手，久久不愿离去。

　　王辉把患者当亲人一样关心，患者也反过来把他当家人一样体贴。咽拭子采集，患者会主动把脸侧向一边，尽量不让嘴巴对着他；每天查房时，患者会下意识侧着身，尽量减少与他面对面交流。

　　有一次在病房里，王辉询问病情时，患者只是点头没有言语。当他正要离开房间，患者却突然强烈地一阵干咳。王辉赶紧转身返回，患者却急得连忙摆手：“王主任，你们都别过来！咳嗽对你们有危险，刚才憋了半天……”听到这句话，从医30多年的王辉眼眶一下红了。

孙国强 吴浩宇 胡思佳