MeToo运动至今已经进行了一年半，这股女性平权的热潮从美国涌向了世界各地。

当潜规则、反堕胎、性侵性骚扰出现时，她们不再选择默默忍受，而是集体性地站起来抗争，让社会认清女性遭受这些不是理所当然。

好莱坞的大佬哈维·韦恩斯坦终于倒台之后，越来越多的受害者敢于揭发他的罪行，说出自己的经历。

性侵风波促使各行各业都重新审视了其内部的行为规范，在较大程度上改良了职场氛围和生存环境。

不止是娱乐圈，美国体坛也有过一个“韦恩斯坦”，甚至犯罪情节更为严重。

他不像韦恩斯坦依靠金钱权势得手，他是想方设法地操纵人心。

265名年轻女性曾被他持续性地侵犯，其中最小的只有6岁。

这个人就是前美国体操队队医赖瑞·纳萨尔。

1996年亚特兰大奥运会、2000年的悉尼奥运会、08年的北京奥运会、12年的伦敦奥运会和16年的里约奥运会，他均在场。

地下室、诊疗室、集训营宿舍、奥运村，都可以是他实施性侵的场所。

在HBO新出的纪录片里，无数性侵幸存者的回忆与感慨拼凑出了一个不知廉耻的衣冠禽兽和一个冷漠黑暗的体制。

《在金牌的核心：美国体操丑闻》

体操比赛向来是奥运会中最受关注的项目之一，收视率不论是在中国还是美国都长年排在前五。

姑娘和小伙子们稳稳落地的一刻，现场和电视机前的观众都会由衷地鼓掌叫好。

外行人看热闹，内行人看门道。但所有人都知道，体操都是从娃娃抓起。

片中露面的受害女性现在有的年龄尚小，有的已为人母，但她们谈起体操这项运动时仍然不禁会感叹它的魅力。

腾空、旋转和跳跃带来飞一样的感觉，凭着娇小的四肢展现出超人般的爆发力，仿佛自己无所不能。

它既需要先天柔软灵活的身躯，也需要后天持之以恒的努力。

如果不是足够的热爱，不会有哪个小孩会愿意接受严厉的管教、进行枯燥的训练、重复地向一个比一个高难度易受伤的动作发起挑战。

队内还施行着优胜劣汰的机制，更是孩子们造成了不小的压力。

她们的青春肉体就是教练、老板和赞助商的摇钱树，屈指可数的几年黄金期不容浪费。

每4年团队内都会注入新鲜血液，又会有仅仅20岁出头的老将退役。

下腰压腿等其他各项技能的训练必然伴随着疼痛，一旦完成得不如预期还要迎接教练的言语攻击。

面对残酷的现实，她们逼迫自己习以为常。

在少女们远离父母，加紧集训，身心俱疲的时候，赖瑞·纳萨尔简直是她们的救星。

说到儿童性侵惯犯，大多数人的第一反应是外表猥琐，性情怪异，独来独往，而纳萨尔恰恰相反。

他是个“大好人”，笑脸相迎、温和无私、乐于助人，这些优点全占。同事、朋友、体操选手都对他赞不绝口。

身为队医的他除了会帮姑娘们缓解身体上的痛苦，也善于倾听和沟通，减少她们焦虑不安的情绪。

就这样，纳萨尔几乎获得了所有人百分之百的信任。

含苞待放的女孩们涉世未深，她们根本不会意识到对方的趁虚而入。

家长陪同过孩子的几次诊疗之后，也放松了警惕，放心地留女儿跟纳萨尔独处一室。

露生殖器，摸遍女生的全身毫不避讳私密部位，并用手指伸进其下体谎称是释放压力点等等……

在他录下的治疗教学视频里，纳萨尔的手游走在她们的胸部、臀部和大腿根时显得那么一本正经。

殊不知，泛滥的淫欲撑起了他这具伪善虚假的人形皮囊。

平日里体操运动员经常需要矫正及按摩所以习惯了被触碰身体，总是被教育“有痛苦才有收获”的她们咬牙忍耐着纳萨尔侵犯自己时的疼痛。

把纳萨尔视作知心朋友，没有任何性经验的女孩们根本不懂那就是性侵，无心地纵容了他的恶行。

随着女孩们的成长，纳萨尔变本加厉，索性把她们约到自家地下室看诊。

纳萨尔在密歇根州立大学就职和担任美国体操队队医的20年间，有多名当事人察觉到了异常，可是局面都以纳萨尔全身而退作为收场。

1997年，16岁的体操运动员乐芮·波以斯跟教练一五一十地说了纳萨尔对自己的所作所为。

但教练和纳萨尔是多年的朋友，她得知此事后没有去解决问题，反倒是用尽手段地去封乐芮的口。

经过一番洗脑和威胁，乐芮不得不承认是自己搞错了，接着继续任由纳萨尔性侵了自己数年。

2014年，24岁学生亚曼达·托马修态度明确地举报了纳萨尔。

什么是不当行为她心知肚明，然而校方还是选择推诿隐瞒，让这件事不了了之。

纳萨尔避风头地休假了19天之后，院长还表示欢迎他归队。

受害者的人数，受害的次数自此之后还在上升。

2015年美国体操队接到了检举，前队长史蒂夫·佩尼首先叫受害者及其家属不要声张，硬是拖了5周才上报FBI。

一天之内纳萨尔就能得手1~2次，5周真的是太漫长了。

本来有大把的机会能阻止纳萨尔施害，上到美国奥委会、美国体操队，下到双星体操队和德州的集训营都多多少少知情。

但是相关的负责人不约而同地把怎样止损放在了首位，为了维护自己的权益不惜牺牲上百名少女的花季乃至整个人生。

不周全的儿童保护规定始终有待改进，可他们连白纸黑字的规章制度都无视，宁愿相信自己的直觉也不愿听取无辜少女的哭诉。

如果按规行事，满足诊疗室内有护士和其他人在场的条件，纳萨尔是不可能猖狂这么久的。

缺少专业机构或第三方对“治疗”方法和手段的官方评判也是体系中一个致命的漏洞。

前体操运动员伊莎·贝赫金在严重伤病的情况下也不准缺席。

只因拥有奥运名医这种权威的纳萨尔跟教练说她可以上场。

事实上，纳萨尔存在故意误诊的情节，让疼痛难忍的伊莎不得不找他诊疗复健，对他来说就像鲜嫩的羔羊一次次地送上门来。

全国赛前，伊莎终于疼得撑不住了。

曾任奥运教练的约翰·葛德得知之后，直接叫他眼前这个无助的小姑娘收拾东西滚蛋。

都说严师出高徒，但显然他只在乎金牌和荣誉，没有利用价值的人他恨不得赶紧甩手扔掉。

后来伊莎去照了X光，结果是胫骨断裂，像钉子一样扎进她的腿里。

2016年瑞秋·丹贺兰联系了媒体，公开指控纳萨尔的罪行，这是纳萨尔一系列性侵案件的转折点。

有了这样的表率，再加上2017年MeToo运动的兴起，越来越多受到了鼓舞的受害者勇敢发声。

这其中有里约奥运四金王西蒙·拜尔斯等4位奥运冠军。

纳萨尔第一次被捕是因为性侵朋友家的孩子，她压根不需要诊疗所以他没法用自己一贯的借口狡辩。

不过交了一百万美金的保释金之后，纳萨尔重获自由。

他的许多亲朋好友，甚至还有不少明明受害却不自知的前体操运动员在这个时候都还认为他是被冤枉的。

直到FBI在他家的电脑硬盘中发现了37000张儿童色情影像，大家才彻底看清了纳萨尔丑恶的嘴脸。

前体操运动员翠娜·巩扎意识到真相后追悔莫及，一想到被纳萨尔猥亵侵犯过的女孩就陷入了深深的自责。

可她本身也是受害者，检方估计她曾受害846次。

身负数百件性侵案的纳萨尔无奈接受了认罪协议，但前提是受害者们要在庭上畅所欲言。

当时实际场面比电影电视剧中的情景更让人为之震颤。

起初出庭的受害者有88名，她们充满力量的话语激励了更多人，一周之后出庭的受害者人数增加到156名。

受害者当着纳萨尔的面，讲出了这个畜生到底对自己产生了何种影响。

抑郁焦虑、信任缺失、家破人亡……

纳萨尔朋友的女儿在遭受其性侵后，被不明就里的父母要求向他道歉，搞得家庭关系一度僵化。

等到真相大白，她的父亲带着对女儿的愧疚选择了自尽。

还有纪录片里没提到的切尔茜，她在08年被纳萨尔性侵之后自暴自弃，最终死于吸毒。

庭审过程中，一位3个女儿都曾遭遇性侵的父亲请求与纳萨尔独处一会儿。

请求未果，这名父亲瞬间情绪失控，干脆挥着拳头冲向纳萨尔企图用自己的方式追讨公道，但被警察阻截带出了法庭。

被纳萨尔骗了30多年的翠娜也不再袒护自己的老友，哭着谴责他对自己和其他女性的侵害。

听到她的一番话，纳萨尔流下了眼泪，就连他旁边的辩护律师被翠娜的话感染。

但纳萨尔流泪或许不是出于悔恨，而是在自怜。

他摆出一副真诚的样子向在座的受害者道歉，看出了他用意的法官不吃这一套。

因为纳萨尔在之前寄给法官的信中怪罪受害者，觉得这种形式的庭审属于搞事情博眼球，丝毫不尊重女性也没有悔意。

对于这种无药可救的恶魔，法官判他175年监禁，40年不得假释。

纳萨尔的案子引起了体操界的地震，美国体操协会领导层应美国国家奥委会的要求全体辞职。

昔日那些的帮凶，也要为当年他们堵住受害人的嘴而付出代价。

在2018年被誉为“体坛奥斯卡”的ESPY颁奖典礼上，被纳萨尔性侵的幸存者们共同被授予亚瑟·阿什勇气奖。

上百名女性聚集在台上，构成了无比壮观的一幕，坚毅又美丽。

美国体育媒体巨头ESPN杂志副总裁Alison Overholt说道：

“她们向我们展示了对权力说真话的真正意义，通过她们的勇敢，她们正在为未来一代做出改变。通过尊重这个敢于发表意见的群体，我们的目标是向所有遭受虐待的幸存者致敬。”

不退缩，不沉默，这就是被MeToo时代唤醒的伟大女性。