吐尔逊江展示他最喜爱的林则徐纪念铜牌。中国青年报·中青在线记者 王雪迎/摄

　　在旁人眼里，吐尔逊江·托合提是个“怪人”，42岁不结婚、不找正式工作。维吾尔族人重亲戚往来，可吐尔逊江在新疆维吾尔自治区莎车县老家亲友们的婚礼、割礼、摇篮礼他一概不去，独自租住在乌鲁木齐，生活时常靠好心亲友接济，可他即使不吃饭也要打印彩版宣传材料为青少年学生发放，他的精神世界被林则徐填满，一门心思地寻找林则徐后人，迄今已有22年。

　　吐尔逊江喜欢彩色，寒冷的冬日，他穿得格外显眼，红蓝格纹的棉衬衣，外搭军绿马甲，腰佩淡紫色塑胶皮带，左手腕戴红色手表，脚穿红色大头皮鞋。他的衣物都很便宜，多是朋友给的，但装林则徐材料的包、袋却价格不菲。

　　一次在餐厅吃饭，小偷盯上了他的红色真皮包，一扭头的工夫包就不见了，吐尔逊江当场急哭了，“我伤心的不是包，而是里面珍贵的照片和材料”。

　　虽然已被小偷偷了好几次，他依旧购买优质包、袋装林则徐的材料，为表示尊重，包的外侧都会标上林则徐的名字，袖臂、帽子上也会标上，“这样就能天天看着，警告自己不要忘记！”

　　吐尔逊江“初识”林则徐是在1993年。当时，未满18岁的吐尔逊江从莎车老家到乌鲁木齐一家培训中心学汉语，后考入一所警校。

　　从偏远的南疆县城来到繁华都市，一切新鲜事物都令吐尔逊江感到好奇。年轻人们相约逛舞厅，年长些的会好心提醒，“你们是学生吗？早点回去，现在流行新型毒品，千万别染上毒瘾了！”

　　偶尔吐尔逊江会看到一些年轻人吸食大麻的场景，那场面让他害怕。一次，令他恐惧的消息传来，一位本地的吉他歌手在出国演出前夕吸毒死亡。一些人开始谈到虎门销烟的林则徐。

　　3年后，吐尔逊江从警校毕业，进入缉毒大队实习，他认定自己的梦想是当缉毒警察。许多吸毒人员痛苦不堪的场景刻入脑海，他对民族英雄林则徐为抵御鸦片侵害虎门销烟23天的历史壮举越发尊敬起来，从那时起，他开始寻找与林则徐相关的书籍、报刊。

　　在此期间，他的父母相继突发疾病去世，这让他备感孤独，“最心疼我、最支持我的人走了！”工作也不顺利，在不同单位学习几年，他始终难以转正，公务员也没考上，只好打零工或在法律服务中心外写文书谋生。

　　每天，他要购买很多报纸，从中选出与禁毒、反恐及林则徐相关的信息，每到国际禁毒日，他会把每份报纸从头读到尾。

　　他常常泡在书店里寻找相关的内容，有些书买不起，又怕看过忘了，就把重要内容摘抄到日记本上。

　　2004年，他在新华书店发现了《林则徐在新疆》一书，为新疆学者周轩、刘长明所著，吐尔逊江如获至宝，“我终于看到了林则徐被流放到新疆3年多时间里的完整故事”。

　　吐尔逊江的汉语水平不高，为了读懂难字，他随身携带字典，在林则徐写的很多诗词句上标注拼音，一个字一个字地念。他说：“我花很多时间一边研究一边思考，感觉自己在慢慢地理解他，走近他……”

　　这个戴眼镜的维吾尔族年轻人跟随书中林则徐流放新疆的行走路线，对他的苦难与理想感同身受：1841年，林则徐从西安出发，历时122天、行程5000里抵达伊犁，一路风霜雨雪、备尝艰苦，他并未消沉意志，反而更加豁达。在新疆期间，他带病修渠垦荒、实地查勘地形……

　　他渴望表达一个新疆青年的感激之情，寻找林则徐后人的愿望越来越迫切，他要向更多人宣传林则徐精神。

　　可周围人对他的追求并不理解。

　　2007年的一天，他回到出租屋，同屋朋友甩甩手里的123元钞票，兴奋地说，“我把你的垃圾卖了，今晚吃大盘鸡吧！”

　　那些剪下的旧报纸堆叠了一米多高，为防止丢失，吐尔逊江悄悄把几个日记本藏在里面，这可是他攒了10年的有关林则徐和世界各地禁毒消息。

　　“为什么扔我的东西？”

　　“看完了还留着干吗？卖废品还一块钱一公斤呢！”

　　最宝贵的资料被扔，他摔门走了，跑到附近的废品收购站寻找，但没能把资料找回来。

　　他再也没有联系过那个“朋友”。

　　亲戚们也发现了吐尔逊江的“古怪”。时常有家族的亲友致电，“我们的婚礼、葬礼你都不回来，你太自私了，你不爱我们！”“你不结婚、不上班，你到底在干什么？”

　　当吐尔逊江告诉他们，“我有我的梦想，宣传林则徐精神”，对方都会难以置信地直接挂电话。

　　他狠心到连亲妹妹的婚礼都没去，吐尔逊江有苦难言，“路费、礼金样样需要钱，去了一家，另一家不去也不好，干脆都不去了，有那些钱我不如多买些书！”

　　小妹妹姑丽加玛丽的确生了气，但她仍然心疼哥哥，工作后每隔两个月就会给他打几百元。

　　寻找林则徐后人的过程并不顺利。他曾写道，“已经4年多了，与林则徐后代有关的信息一点也没有，但是不能放弃，人生中遇到任何困难，我会想起张海迪姐姐的坚强精神，我会坚持到底。”

　　他在网上搜到一幅幅林则徐后人的照片，彩印并塑封起来，最想见的是林则徐第五代孙女林子东奶奶。在与林则徐有关的50多种书籍和好心人的帮助下，吐尔逊江发现曾支援新疆工作的林则徐后人林松璋与林子东相识，后辗转找到其女儿林传苏，和林家人的相识让他振奋，然而，林传苏并不认识林子东，这下线索又断了。

　　无数个日夜，他写下很多文章，在《我为什么崇拜林则徐，尊重他后裔？》《我想说出来的心里话》《在国际禁毒日想念林则徐和他后裔》等文中写道：“每个人都有自己的理想和偶像，我的偶像和其他朋友不一样，我的偶像不是梅西，也不是乔丹，而是我们中华民族爱戴的民族英雄林则徐。”“我们必须培养感恩的心，我们一定要学会感恩祖国。”

　　2015年年底，吐尔逊江感到疲惫，准备放弃了。看报纸时，他并不喜欢看会议新闻，但有一天的新年贺词非常亮眼：“再过几个小时，新年的钟声就要敲响了。我们即将告别2015年，迎来2016年的第一缕阳光……只要坚持，梦想总是可以实现的！”

　　“我从这段话中感受到了强烈的正能量，我剪下它，此后很长一段时间，兜里都揣着这张纸条，激励自我。”吐尔逊江说。

　　2016年3月，网上一张林子东佩戴奖章的近照引起了吐尔逊江的注意，他意识到可以联系报道记者试试，连续寄送10余封信后，他终于获得了林子东奶奶的联系方式。

　　之后，他还陆续与林则徐第六世孙女、林则徐基金会副会长林祝光、中国文化管理协会林则徐研究委员会会长、林则徐第六世嫡孙女林岷取得了联系，每逢节日，他都会致电或发短信送去诚挚的问候。

　　林祝光告诉中国青年报·中青在线记者，“我至今没有见过吐尔逊江，他发自内心地热爱林则徐，我被他的执着精神深深感动！”林则徐后人为吐尔逊江寄送了林则徐诞辰纪念铜像，《林则徐大典》等20多本书籍。

　　国际禁毒日、林则徐诞辰日、逝世日、林则徐基金会成立日、儿童节、建党节、民族节日（诺如孜节）……每一个重要的日子，吐尔逊江都以自己的方式纪念和宣传。

　　看到很多人把他印制的宣传页随手扔了，他决定改变方式，用厚牛皮信封包装，一家一家地送到乌鲁木齐的各大中小学，最多的一次，他印制了626封，沿街给路人发放。

　　吐尔逊江曾在推荐语中写道：“新疆不太了解民族英雄林则徐历史的朋友们，如果你们看这些历史材料的话我相信你们会感动得落泪……他就是在这样的痛苦中来到新疆，但他看到新疆人民的辛苦日子后心里很难受，很快就忘了病痛，开始为新疆人民做好事，为新疆各族人民心中播散了中华民族同胞情的种子！”

　　众多学校和单位中，唯一给予回应的，是林文河。

　　2016年年初，刚调入乌鲁木齐SOS儿童村的教育科科长林文河偶然在学校门卫室发现了吐尔逊江的宣传页，“我觉得这个年轻人爱国的方式非常特别，立即打电话给他回复，鼓励他！”

　　林文河把吐尔逊江的事迹作为德育教育的载体，为儿童村的青少年们进行教育引导。

　　2017年12月21日，林文河邀请吐尔逊江参加SOS儿童村举办的“民族团结一家亲”活动，并邀请他发言。“这可把我紧张坏了，我虽然爱说话，但当众发言却是第一次！”那天，吐尔逊江像明星一样，很多人都找他合影。

　　好消息不断传来，被吐尔逊江执着追寻林则徐后人的精神打动，林岷特邀他到北京参加“喜迎戊戌年 讲好林则徐故事”座谈会。

　　“我的理想终于实现了！”吐尔逊江早早订好机票，座谈会2018年1月6日举行，1月3日，他搭乘朋友的顺风车回乡探亲，准备告诉亲友这个好消息。

　　当天晚上，得知18年未踏入家门的吐尔逊江回家了，30多位亲戚一拨拨地来看望他，望着他用艾德莱丝绸精心包裹的林则徐铜像，有人赞叹“一直坚持真不容易”，有人失望“多年未归就带了这个礼物？”

　　或许是被不理解他的亲戚气急了，原本就感冒了的吐尔逊江高烧不退，住院治疗了一周多才好转。那场用22年等来的林则徐故事会，他遗憾地失约了。

　　但吐尔逊江对林则徐后人的热情并未消减，林子东奶奶已经97岁高龄了，他焦急地想去看望她，按照新年计划，他要先去北京拜访林岷大姐，再去福州探望林子东奶奶、林祝光大姐……

中国青年报·中青在线记者 王雪迎