训练中，王锐和809战车始终打头阵、当先锋。彭希/摄

中等身材，古铜色皮肤，一笑露出满口白牙。如果把王锐放在一群士兵中间，很难有人一眼就认出他。但只要提起他的成绩，战士们就会立刻反应过来，“原来是那个兵王”。

入伍8年，王锐先后通过装甲兵两个专业特级和一个专业一级考核，成为全军最年轻的“双特”两栖装甲尖兵，荣立二等功、三等功各1次。在战友眼中，他是一个不折不扣的传奇人物。

近3000个日夜，他从一名不起眼儿的新兵成长为稀缺的全能人才。现在，他仍驾驶28吨重的两栖装甲突击车进行着一名装甲尖兵的“士兵突击”。

集团军兵龄最短的特级驾驶员

夜幕低垂，一辆威武的两栖装甲突击车穿梭在风急浪高的海面。一个巨浪打来，战车猛烈摇晃，险些侧翻。王锐瞅准时机，猛踩油门，车头瞬间抬高，战车冲出浪尖成功脱险。

烟尘弥漫，战车高速驰骋在岭南腹地。在王锐的指挥下，灵活的炮塔在行进中快速转动，侧向打弹、倒退射击，准确命中不同方位靶标，360度任意角射击无一失手。

当兵8年，王锐已成为公认的全能高手，急难险重的任务上级会第一个想到他。

第一次钻进装甲车驾驶舱，王锐就觉得前所未有的兴奋。“工作帽一戴，听着油门嗡嗡的声音，特别舒服。”他笑着回忆。

然而，驾驶这台28吨重的大家伙并不是件容易的事。第一次参加驾驶专业集训，王锐开着突击车攀爬陡坡，因为紧张，战车碾到路边的大石头上熄了火。连长生气地冲他吼：“再不行就给我换专业！”

一听这话，王锐当时就急哭了。从此，他没日没夜地钻研驾驶技术。突击车训练时，驾驶员必须关窗，炮塔才能转动，而夏天的驾驶舱内温度高达40多摄氏度，一般人进去待上10分钟浑身就湿透了，王锐却常常一待就是三四个小时。“流汗太多腿抽筋，我也忍着不出舱。一上午训练结束，我下车的第一件事就是找厕所。”他笑着说。

终于，入伍第二年，王锐成为唯一一名拿到驾驶一级的上等兵。当战友们投来羡慕的目光时，这个要强的装甲兵早已向着第二个目标发起了冲击。

在部队，王锐最崇拜的“偶像”是他的老班长、特级驾驶员王之铭。“当时，王班长是全连唯一的特级驾驶员，还是全营的教练员，懂的很多，威望非常高。”他的语气里充满敬佩。

王锐的第二个目标，就是要成为像王之铭一样的特级驾驶员。要实现这个目标并不容易，通俗地讲，专业特级如同拳击手里的“金腰带”、飞行员里的“金头盔”，体现的是装甲技能的最高水准。即使是王之铭，也是在入伍10余年后才拿到这项代表驾驶员最高水平的荣誉。

但王锐还是默默地朝这个高难目标出发了。他知道，考特级驾驶员需要丰富的经验和阅历，重在平时积累。所以，当别人结束训练时，他还窝在驾驶舱里钻研；训练车辆紧张时，他就自制模拟器材在场地上一遍遍地揣摩。夜间限制路驾驶训练中，他用完自己的摩托小时后，就拿着夜视仪到训练场徒步走位观察。

2015年，王锐以6科全优成绩通过驾驶专业特级考核。此时，他入伍刚满6年，刷新了“师傅”王之铭的纪录，成为集团军年龄最小、兵龄最短的特级驾驶员。

“这小子，有志气！”王之铭评价。

全军最年轻的“双特”两栖装甲尖兵

成为特级驾驶员后，王锐多次驾驶809号两栖装甲突击车参加重大演训和重难点课目试训，次次圆满完成任务，赢得了战友们的尊敬和信任。

一次战车越障比武，他驾驶的809战车后发赶超，过险路、越坡坎、涉水域，履带飞转，泥水飞溅。通过只比履带宽5厘米的车辙桥，他踩紧油门加速至四挡。战车在巨大惯性作用下疾驰冲坡，飞起约10厘米，“咣当”一声落地，无任何停顿又高速前冲。考官震惊：“还没见过这样玩杂技的装甲兵！”

凭借丰富的经验和高超的驾驶技巧，王锐在战友中间树立起极高的威信。大家觉得，他已经拿到了代表驾驶专业最高水平的特级，这个装甲兵算是当到头了。没想到，2015年，他忽然提出了一个“三特计划”：在三年内再考取装甲兵另外两大专业——通信和射击的两项特级。

消息一出，战友们都觉得非常震惊，几番询问下，王锐才说出了制订“三特计划”的原因。原来，他通过理论学习得知，下一步军队要朝着合成化方向发展，对军人综合素质要求会越来越高。同时，2014年的两场“败仗”也促使他下定决心考取另外两个专业的特级。

一次海上驾驶，他突遇电台通信故障，与指挥所失去联络，结果战车无功而返。另一次是在山地进攻演习中，他所在的车组被蓝军包围，导调组判定炮长“阵亡”，担任临时射手的王锐因不熟悉操作导致全车被“敌人”活捉。

两次失利让这名装甲兵反思：“现代战争中，‘一招鲜’已不能吃遍天，多一项本领，就多一个打赢的机会。”于是，“三特计划”逐渐在他脑海里成型。

虽然在一台装甲车里，但转岗学专业“隔行如隔山”，已是中士班长的王锐只能再次从零开始。“他经常跑到我这里‘蹭’训练，和新兵一起抢上车的机会。”负责高射机枪射击训练的上士徐晓林说，“中间休息10分钟，他就拿着笔记本凑上来问，做的笔记图文并茂，比专业炮手的还详细。”

王锐记得，那段日子里，他每天练瞄准瞄到眼睛发红流泪，“摇炮”摇到胳膊酸痛，第二天吃早饭时拿着筷子的手忍不住发抖。练通信时，他蒙上眼睛找感觉，听着噪音练辨识，对着山林喊口令，经常喊得口干舌燥。

2016年，在通信专业特级考核中，王锐再次拿下一个特级，成为全军最年轻的“双特”两栖装甲尖兵。面对这个结果，战友们反而不再惊讶。“王班长这么努力，拿特级是必然的。”一名战士告诉记者。

如今，论通信，王锐能在颠簸战车中单手盲操20余个终端功能键，指令上传下达效率翻倍；论射击，1分钟锁定10个目标已是优秀，他能做到1分钟15次，模拟击发准确率百分之百，瞄准反应时间由1.2秒缩短至0.7秒。

“他已经拿下了射击专业的一级，正在朝着特级的目标突击。”徐晓林说。

信息化、体系化装甲尖兵

对于陪伴了自己8年的809战车，王锐有着深厚的感情。“枪是军人的第二生命，对我们装甲兵来说，战车就是第二生命。”

8年间，装甲车并不是一成不变的。2012年以来，王锐所在部队加速转型发展，武器装备更新升级。他驾驶的809战车，经历了加装炮射导弹、北斗导航系统换代、车长任务终端升级3次大的信息化升级。

每次“加改装”，王锐都缠着厂家师傅讨教，对着说明书逐条消化。改装刚完，他便拿出了整套实用操作流程和技术保障法，让师傅刮目相看。“多几个像你这样的兵，就用不着我们上门服务了！”一名装备厂家技师评价。

在装备信息化“加改装”中，王锐与无形的信息系统较上了劲。驾驶训练，他蒙上潜望镜，用显示终端、CCD摄像仪处置情况；通信训练，他不用语音通话器，逼自己用数据传指令；射击训练，他既练传统技能，又要求自己用信息化火控系统快算快打。

一次海上演练，809战车又一次担任基准车。战车在海浪中冲锋时，突然大雨倾盆，海面雨雾茫茫，肉眼根本无法观察海岸，战车失去了登陆参照物。

是原路返回还是继续向前？王锐果断启用车载导航系统，准确规划航向，战车速度不减，高速冲向海滩。

300米、200米、100米，预定目标终于在视线内出现！809车组人员松了口气，按时间节点登陆，引领后续战车抢滩。

2016年3月，专业样样精通的王锐被任命为809车车长，但他从未停止前进的脚步。今年5月，在部队调整改革中，王锐所在连队编入合成营。不管改革前还是改革后，他的职务都是一名车长，但他认为：部队任务变了，连队编制变了，自己的观念理念、战位职责也要跟着变。

他跟着营连干部一起，研究如何融入作战体系、打造作战模块，参加合成营改革多兵种作战编组作业，提出专业互训、一体联训、组合施训等6条建议。

这名装甲尖兵敏锐地察觉到，装备的信息化改装和部队的调整改革正在将他推向一个新的、未知的领域。而他的下一个目标，就是带领809车组向这个陌生领域的高地展开新的突击。

中国青年报·中青在线记者 王达 通讯员 张首伟 欧阳治民