砖头和水泥板因为余震开始往下掉，“往后撤！”指挥人员下命令。一名刚从废墟中救出一个孩子的战士，面对拖着他的战友扑通跪下，大哭：“你们让我再去救一个吧！我还能再救一个！”这是汶川地震中让我们热泪盈眶的画面之一。近日，这个名叫荆利杰的19岁战士来到昆明，在位于小石坝的公安消防部队昆明指挥学校进行为期三年的大专学习。与他一起学习的220多名抗震英雄被学校命名为“功臣团”。

7月21日，四川省什邡市蓥华镇群众向解放军官兵挥泪道别。新华社记者江宏景摄

资料图片：荆利杰

　　震后噩梦 没能再救一个

　　看到摄影记者拎着两个大包，他帮忙提起其中一个。初次见到荆利杰，感觉他是一个热心青年。

　　功臣团的学生主要分在学校的一大队和二大队。12月15日下午，学校正在搞第五届校运会，问起抗震救灾的事情，荆利杰俨然成了一个明星人物。“我只是做了一个战士应该做的。”荆利杰腼腆地说，大家认为他很厉害主要是因为地震前他只是一个入伍5、6个月的新兵，地震后就被保送到学校学习，这意味着三年后毕业他就是一个部队干部，大家认为一个新兵提干很罕见。他说，其他战士都当了几年兵，因为此次立功的机会才被保送到学校学习。而他老家在河南省焦作市武陡县的农村，高中毕业没考上大学，报名参军后在四川省德阳市公安消防支队绵竹中队。

　　大多数功臣团的战士都是8月初接到了保送通知，随后到了公安消防部队昆明指挥学校学习。三个月后的11月4号，荆利杰才接到中队指导员的通知：他被保送到昆明读书。“怎么我还能去上学呀？大家不是早去了吗？” 荆利杰很意外。到学校后，跟曾经一起奋战在抗震一线但素不相识的战友朝夕相处，地震救援的经历是大家讲得最多的话题。“你跪着大哭大叫的那个场面太感人了。”每当战友们这么说，他都脸红着笑笑。

　　“在一片瓦砾的废墟中，我用手刨呀刨的，怎么也无法把那个背对着我的小女孩救出来……”来学校一个多月了，可荆利杰还是会被这个噩梦惊醒。半夜，听着舍友发出舒缓的呼吸声，荆利杰独自睁大双眼，回想一直在脑海中挥之不去的画面：5月13日，他跟战友在绵竹武都教育中心参与救援，当时教育中心的一所小学跟一所幼儿园的教学楼全部坍塌，在坍塌的教学楼下，一些未成年的小学生被压在残垣断壁下。几名家长哭喊着在废墟上刨出一个洞，里面有两个11岁左右的小女孩。一个被压在一个大铁箱子下，另一个脸朝内被压在教学楼坍塌的大梁下，两人都还活着。找来铁锹、锯子等工具，他把被压在箱子下的女孩子抱了出来。余震袭来，坍塌发生了，一块巨大的混凝土摇摇欲坠，“往后撤！”指挥人员下命令。“我的同学还在里面……”被救出的女孩哭喊着被家长抱离现场。随后，他面对拖着他的战友扑通跪下，大哭：“你们让我再去救一个吧！我还能再救一个！”

　　然而，无论他怎么哭喊，那个小女孩最终因为余震被埋在地下。愧疚！荆利杰跟许多参加抗震的战友一样，对不能救出的遇难人员总是有着深深的愧疚。那个被救出的小女孩大叫着“我的同学还在里面，你一定要坚强……”的话经常回响在他的耳边。

　　“抗震刚完时，闭上眼就会梦到救人场面，慢慢的，现在次数少了！”荆利杰说，大家都不太愿意回想当时的情景，目前最重要的是珍惜这次难得的机会好好学习。

　　刻骨铭心 妈妈的手机号

　　“135****0062”，这是一个刻在胡顺扬心头的手机号码，每当独自一人念出这个号码，他都感觉痛彻心扉。

　　8月22日，从宁夏公安消防总队银川消防支队永宁中队被保送到公昆明学习，这意味着他从一个将要面临退伍回四川的士官跨进了干部的行列。“这是个意外，是领导帮我极力申请的结果。”胡顺扬说，抗震当中他只是做了一名消防战士应该做的。

　　在公安昆明消防指挥学校见到胡顺扬，他穿一身军装略显成熟。脚下穿着一双已经有点旧的皮鞋，左脚皮鞋后跟上有一个母亲帮他补的补丁，那是母亲留给他的唯一遗物。

　　“空闲的时间多起来，忍不住想念！” 胡顺扬说，以前在中队时整天忙着出警，上学后跟战友说起一起抗震的场景，就想起地震时的那些画面。地震前几天，家在四川北川县城的胡顺扬休完20多天的探亲假乘火车返回宁夏，上车前他看了一眼熟悉的家乡并没有太多的预感。“这双鞋，我会永远保存起来！”坐在草地上，一边说话一边用双手抚摸着鞋底的那个补丁，胡顺扬说，探亲假要结束时，左脚鞋后跟被磨坏了，他想把鞋丢掉，母亲夺了过去，二话没说拎着鞋子上街修补。地震当天，在出警的他听到汶川发生地震，想到汶川距离北川县还比较远，虽然打不通任何一个亲人的电话，他还是抱着一丝侥幸心理，看电视搜索相关信息。

　　5月13日凌晨一两点，成都的朋友来电话，说北川县城被夷为平地。“妈妈没有事……”当天清晨6点左右，他迷迷糊糊地睡了一会后，梦中看不到任何影像，只听到母亲那熟悉的声音。当天10点左右，出早操的过程中他接到了二叔的电话：“你妈妈不在了，北川被夷为平地，可能的话就回来吧！”在二叔简短的叙述中他了解到，母亲在县城经营的网吧在一楼，整个一楼塌陷，6层楼变成了5楼，父亲到乡下帮奶奶收菜逃过一劫。忍住悲伤，5月16日，胡顺扬跟随部队到距离北川县城18公里外的陈家坝镇上开展救援。“你可以回家去看看……”面对部队的安排，用胡顺扬的话说，那一刻无论是谁都想飞回家里，可想到自己家中的情况还比较清楚，许多四川籍的战士至今家人都无法联系上，如果他回去了，其他战士的心情将更加复杂，“事于至此，还不如留下来多救一个人。” 胡顺扬就这样留下来跟大家一起参与救援。

　　“妈妈，不要走，你回来……”母亲的遗体一直找不到，父亲目前居住在一个救助帐篷区。5月22日抗震结束回到宁夏后，由于工作和情感，胡顺扬一直没有回四川探望。失去母亲受到打击最大的是父亲，除了时常打电话安抚，胡顺扬还经常给母亲一直使用的那个手机号码发一些挽留的短信。

　　“我知道这没有用，可我还是忍不住。”胡顺扬说，学校快要放寒假了，他将回四川看望父亲。

　　心愿未了 地震带走爷爷

　　瘦瘦的，脸色苍白，穿着蓝色的运动短衣裤，背上贴着“09”的号码，见到刘杰时，他正在参加学校第五届校运会1500米的预赛。“不好意思，有点高原反应。”以小组第五名的成绩刘杰可能很难取得决赛资格，他喘着气不好意思地跟中队长靳松解释。

　　2003年12月，正在上高二的刘杰跟三名同学瞒着家人报名参军，后被分到内蒙古包头市公安消防支队四中队专勤班。“我以前成绩很好，所以家人不同意。”刘杰说，他家在四川省青川县，中考后被分到重点高中的火箭班，强中自有强中手，他的成绩跟不上，被调剂到普通班，后来感觉读不下去，就当兵了。到最近得知他提干读书，家人才不反对他当兵的事。

　　汶川地震发生后，包头支队的十多名四川籍战友立即相互通电话告知最新的情况，当天一直无法跟家人取得联系，大家整夜无眠，用电话每人监控一个直播的中央电视台的节目。5月13日16点左右，接到要去四川赈灾的命令，就要跟战友登机去家乡抗震的时候，刘杰接到了父亲的电话：“你爷爷在逃跑的过程中被瓦片砸中，背到县医院没抢救过来，你表弟在木鱼中学上课，整个教学楼坍塌……”父亲急忙解释，这是青川县城桥头唯一的一部报平安的海事卫星电话，他排了两个小时的队，每人只有三分钟的通话时间，随后父亲匆匆挂断电话。想到从小把自己带大的爷爷和学习成绩很好的15岁堂弟就这么没了，刘杰泪流满面。

　　“爷爷，等我在部队混好了我接你去内蒙的草原上转转……”地震前不久回家探亲时，刘杰还跟80多岁的爷爷说。现在他提干了，可再也无法完成爷爷的心愿。

　　“我们只是想到家里有什么损失也无法挽回了，还不如留在这里多救一两个人。” 刘杰说，大家坚持在平武县南坝镇救援，也是因为他们几名川籍战士能听懂当地方言，对地形比较熟悉，又都是几年的老兵，便组成了川籍尖刀班，他任班长，专门执行一些艰难任务。

　　“现在最大的感受就是活着真好！”刘杰说，按照常理，猪、狗是不会跟着生人走的，但救援的时候许多流浪的猪、狗只要见到人，就一直跟在后面，赶都赶不走，觉得这些小动物也像人一样失去家园，无家可归，很难过。“你帮我找找我爸爸吧，今天是他的生日！”刘杰说，就要离开南坝镇时，一名少年哭泣着向他祈求。遗憾的是，一个分队的战士已经寻找了两天，但没有结果。

　　据了解，参与救援的人员，心理上都有许多阴影，学校也在积极地开设一些相应的心里疏导课程帮助他们。

（责任编辑：孙宾）