杨维云，女，1950年2月生，安徽省淮南经济技术开发区洛西社区居民。74岁的杨维云，是一位退休语文教师，从事幼儿和小学教学50年。2021年5月，杨维云把直播间当作“三尺讲台”，开通了“喜洋洋拼音课堂”，为学龄前后的孩子公益讲解拼音。开播3年多来，杨维云已经拥有35.7万粉丝，发布近2000条短视频，累计直播时长5000多个小时。直播间里，杨维云不收费、不带货，谢绝打赏。杨维云说，只要身体允许，就坚持直播不停歇。杨维云曾获安徽省“月评十佳”学雷锋志愿服务先进典型等荣誉。

  一人一黑板一教棍 直播间曾挤进过万观众

  今年74岁的杨维云大半辈子都是和小朋友们在一起度过的，她曾经在安徽宿州市的小学当了30年语文老师，退休后她又去幼儿园工作了20年。“当时我老伴和女儿都反对我退休后出去工作，我觉得我在课堂上讲了几十年，如果哪天突然不做这件事了，我就没有别的事做了。”杨维云说。2021年5月，这位年过古稀的杨奶奶在短视频直播平台上开设了“没有墙壁的教室”，教大伙识拼音，一人一黑板一教棍，授课地点就在家里。直播间很快爆红，最火的那段时间，每天直播间都会涌入过万观众，逐渐家人们的态度也由反对变成了支持，老伴还经常会用手机帮助杨维云拍短视频。

  最开始直播那会，杨维云只是打算教小朋友们识拼音，后来她发现自己直播间中成年人也不少，杨维云说，根据2020年第七次全国人口普查，全国不识字的成年人接近3800万，“其中许多人生活在自卑中，不敢去陌生的地方，不敢教自己的孩子，工作中交流困难……”还有一部分人识字但不识拼音，在互联网时代打字成了“老大难”，于是杨维云的课堂中又增加了教成年人识字的内容。

  执教几十年，杨维云教过很多孩子启蒙识字。但她发现，成年人难教很多，“他们有自尊心，遇到问题难以启齿，来自生活的压力也会比孩子们多。”杨维云的直播间有位母亲，因为不识字，不敢独自坐车回娘家，遇见人也不敢说话，怕别人看不起，甚至每天都在焦虑，担心老板知道她不识字，会把她开除。这位母亲每天白天打工，晚上回来还要照顾家里老人和孩子，每天只能挤出一点点时间来杨维云直播间学习，用杨维云的话来说“来也匆匆去也匆匆。”后来这位母亲逐渐学会了汉字，交流起来像是变了一个人，不再畏畏缩缩了。

  大部分人已“出师” 正努力教好剩下的人

  “直播间中还有位来自江西九江的网友，因为口音很重，出去旅游大家都听不懂他讲话，于是就每天来直播间，纠正自己的读音，现在已经好很多了；还有一位快递员因为小时候没上学，给人家送货都不大能叫清对方名字，也很努力地来直播间学习，现在基本上能认识一些常见字了。”杨维云说，自己遇到年纪最大的“学生”比自己还年长一岁，有网友会问“人到中年了，还能学吗？”杨维云便举例道：“比我年纪大的都学会了。”

  “我很清楚成年人的时间都是挤出来的，特别是我直播间的一些观众，他们不识字，每天都在操劳，只有晚上十点以后才有属于自己的时间。”这也是杨维云坚持晚上直播的原因。曾经这位银发奶奶总是为了多教一些东西延长自己的直播时间，她经常错过饭点，有几次还直播过了零点，为此她和老伴还发生过不少争执。杨维云笑道，那时候自己经常是被粉丝们“赶”下播的，他们说我年纪大了，要注重身体，如果以后再播这么晚就不来看了。2022年12月，杨维云生病住院，她将黑板带到医院直播，由于就诊后对药物反应不良，杨维云停播了几天，但很快她又恢复直播了，她说：“只要头能抬起来就能讲课。”

  杨维云的课堂完全免费，她不卖课，不直播带货，拒绝打赏，用她的话来说，“人家不识字，已经很困难了，我怎么能再向他们收费呢？”如今，大部分学生已经“出师”，目前一般直播间只有二三十人，有时甚至是个位数，杨维云坦言，“人数开始少的那段时间，确实有点不适应，后来想想自己教会了那么多人，也应该满足了。”哪怕只有一名观众，她还是滔滔不绝地讲近两个小时，“只要直播间还有人，我都会讲下去，能多教会一个是一个。”

  仍在坚持上课 努力把祖国的花朵培养好

  目前“拼音奶奶”仍如同在学校上课那般风雨无阻，甚至比上课时花费的精力还要多，“一年三百六十天，基本上一天两场是全年无休的，大年三十年我都会在直播间教大家。”现在，杨维云的课堂人数不多，但她仍然兢兢业业，不厌其烦的把每一个知识点讲到位，“教学就得认真嘛，都说少年强则国强，努力把祖国的花朵培养好。”

  现在，杨维云自己每天上午教拼音字母和组合，晚上通过《弟子规》、《三字经》等短句教拼读。“我希望孩子们从小学习传统文化，从学习过程中形成良好的价值观，这些短句也不会和在校学习内容重复。”

  春蚕不老，夕阳正红。没有墙壁的教室，不设门槛的学校。白发人创造的流量，汇聚成真正的能量。传播知识与文化，始终是杨维云执着的方向。（责任编辑：郭雯 张慧）