□刘道国 于鸿涛 施宗于 记者 李旭

　　阔别三千里川藏线30多年后，已退休的老兵又踏上这块平均海拔3500多米的热土。

　　当年战友牺牲的地方，变化巨大，唯有墓碑矗立，无声诉说着传奇。

　　白发苍苍的老兵对着墓碑落泪：“我们都已老去，而你，永远年轻！”

　　这幕动人场景，正是一代代川藏线人筚路蓝缕、壮行天路的缩影。

　　57年来，川藏兵站部奋战在环境极端险恶、条件异常艰苦的川藏线上，先后有658名官兵牺牲，1800多人致残，3000多人留下终身疾病。

　　如今，“生死线”已发生翻天覆地变化。在运输保障任务逐年递增的情况下，川藏兵站部不仅创造了进藏运输连续6年“零亡人”的安全行车新纪录，还出色完成抢险救灾、国际维和、抢运红砖、运送帐篷等多样化军事保障任务，赢得了“完成任务好、部队形象好、安全稳定好”的赞誉。

　　57年跋涉沧桑，三千里天险川藏路上，写下英雄兵站部的不朽传奇。

　　艰险之路

　　“生死线”上，600多块川藏兵站部官兵的墓碑，无声诉说着“百步有险情、十里埋忠骨”的悲壮

　　1954年，兵站部在川藏公路全线通车的礼炮声中诞生。迎接他们的这条征途，全长3176公里，分为南北两线，东起成都，西至拉萨，是内地连接西藏高原的交通命脉之一，也被称为“世界上最艰险的公路之一”。每前进一公里，就有一名筑路战士倒下。

　　川藏线究竟有多险？跑了15年的四级军士长李永昌刻骨铭心：头顶巨石高悬，脚下万丈深渊，每跑一趟就得翻越业拉山等21座4000米以上雪山，横跨怒江等14条波涛汹涌的江河，沿途雪崩、塌方、滑坡、泥石流频发。“鬼见愁”、“老虎嘴”、“一线天”……数不清的艰难险阻，将这条线，变成令人望而生畏的生死线。

　　考验川藏兵站部的，不仅是道路艰险。“氧气吃不饱，六月穿棉袄，冷馍就雪团，生死在分秒”，曾是川藏线人的真实写照。

　　这里平均海拔达3500米，高寒缺氧。平均气温零下6℃，最低气温零下40多℃。一年六七趟进藏运输任务，几乎每一趟都有官兵饱受高原反应折磨。甚至有人没等氧气瓶送来，就永远停止呼吸。

　　在这条路上执行进藏运输任务，生死考验不亚于枪林弹雨的战场。

　　1967年8月29日，某汽车团副教导员李显文带车队行至迫龙天险处时突遇泥石流。眼看几十台汽车和物资就要被吞没。

　　连长杨兴春等9人挺身而出，跟随李显文驾车突围。此时特大山崩发生了，巨大的山体将10名勇士连人带车活埋。“十英雄”的壮举，为川藏线官兵留下“怕死不上川藏线，上了川藏线就不怕死”的宝贵精神财富。他们壮烈牺牲时的场景，已定格为川藏线上最大的一块纪念碑。

　　某汽车团2连的汽车库中，静静停放着一辆老东风，鲜红的“张洪车”三字格外醒目。这位2连老班长，在20年前执行任务途中倒在折多雪山之巅，“川藏线上的英雄汽车兵”的生命停留在26岁。

　　好战士黄显春，1994年4月9日在牛塔沟地段因抢救战友被飞石击中，牺牲时手中还紧握雪铲。好班长徐思平，危难关头将生的希望留给战友，1993年长眠于海拔4800米的东达山上，临死前只留下一句话：“我的车呢？我还要开车”。

　　658个共和国烈士，倒下时都那样年轻。他们青春的火焰融化了雪山冻土，化作川藏线官兵心中的丰碑。多少年来，一代又一代汽车兵行至烈士墓前，都会主动减速，向英雄鸣笛致敬。

　　奋进之路

　　一边创造进藏运输连续6年“零亡人”奇迹，一边出色完成抢险救灾、抢运建材等多样化军事任务

　　年年难上，年年上；趟趟难跑，趟趟跑。三千里生死线，尽显英雄本色。

　　57年来，川藏兵站部官兵累计运送各类支援国防和地方经济建设物资450多万吨，行驶30多亿车公里，相当于绕着地球跑了8万多圈。

　　在急难险重任务中锤炼出的“艰险多吓不倒、条件差难不倒、任务重压不倒”的川藏线精神，时刻激励官兵们奋勇前进。

　　如今，山还是那样的山，高原天气还是那样的多变，但路况、车况、保障条件的飞跃和部队建设的科学发展，却使川藏兵站部创造出进藏运输连续6年“零亡人”的安全行车纪录。

　　今天的川藏线，再也不像过去那样令人闻之胆寒。然而，年年增加的任务量、日益繁重的多样化军事任务，又给兵站部官兵带来新考验。

　　“5·12”汶川特大地震发生后，川藏兵站部千人千车立即进入战斗状态。13日凌晨，时任某汽车团参谋长的刘昌斌带领官兵第一时间驰援都江堰、北川、青川，成为全军第一支进入灾区的汽车部队。14日凌晨，某汽车团满载某集团军一个师的兵力和救援物资，将震后第一支救援部队提前半天送抵灾区。进入汶川的公路打通后，某汽车团由团政委杨彬带队，昼夜兼程，翻越海拔4000多米的夹金山、梦笔山，将第一支军队救援医疗队和急救药品运抵汶川。

　　广元、汉源的群众不会忘记，2009年元旦，川藏兵站部上千名官兵在为灾区抢运红砖中度过新年。仅一个月时间，就为灾区群众抢运红砖3000余万块。

　　石渠的牧民群众不会忘记，去年5月，川藏兵站部400多台车、上千名官兵首次沿气候恶劣、道路陌生的川藏北线抢运建材，连续奋战32天，及时将1万多吨建材送到藏区牧民定居点群众手中。

　　都江堰市龙池镇的群众不会忘记，去年8月16日特大山洪泥石流灾害暴发后，川藏兵站部部长石松青、政委杜宜凯亲临一线指挥，数百名官兵连夜投入灾区抗洪抢险，抢救疏散群众1000余人，装卸沙石、物资12000余吨，清理淤泥5700多立方米，加固河堤1500余米。

　　近年来，川藏兵站部相继执行抢险救灾、国际维和、抢运红砖、运送帐篷等多样化军事保障任务10余次。哪里有任务，军车就开到哪里，哪里有战斗，就保障到哪里，实现了成建制部队整师整旅的紧急输送，完成相当于平时兵站部年度运输2至3倍、兵站接待11倍工作量的保障任务，次次创造奇迹。

　　奉献之路

　　57年来，上百对“父子兵”战斗在川藏兵站部，三千里川藏线上处处流传着接力奉献的动人故事

　　官兵们每一次上线执行任务，车队都会在川藏线上一字排开，首尾相连，气势磅礴。沿途雪山、原始森林、冰川、草原，壮美无比。采访中，几乎每位汽车兵都说了同样一句话：“不跑川藏线，后悔一辈子！”

　　就像来到川藏线旅行的人们一样，第一次上线的新兵总会兴奋、激动。但随着海拔表数字的攀高，天气越来越恶劣，道路越来越艰险，兴奋很快会被紧张忧虑和各种不适取代。

　　年复一年跋涉在这条生死线上，官兵们在执行任务中学会了忍受孤独，在30公里匀速行车中磨砺了沉稳心智，更在一次次生死考验中不断净化灵魂。

　　献了青春献子孙，三千里川藏线上，处处流传着两代甚至三代人接力奉献的动人故事。

　　某汽车团“铁马神医”何明寿在川藏线上工作了30多年，退休后不仅留下来继续作贡献，还把唯一的儿子何跃斌也送上川藏线。13年来，何跃斌已往返高原60多趟。“沿途经济社会的巨变，让我觉得所做的一切很有意义！”何跃斌说，等自己的儿子长大了，还送他上川藏线。

　　川藏兵站部某兵站原站长马柯长以身殉职15年后，两个军校毕业的儿子义无反顾地踏上川藏线；在“生命禁区”奋斗40余年的军医吴平，与女儿吴军一起踏上雪域高原巡诊路……如今，兵站部已有上百对“父子兵”战斗在川藏线上。

　　海拔4390米的邦达兵站，是川藏线上海拔最高的兵站，含氧量只有内地的一半。小步缓行，也相当于内地负重26公斤。五位到过这里的将军，牢牢记住了这个在“生命禁区”种出蔬菜的兵站，记住了一名普通的炊事班战士——下士黄龙金。

　　那是暴风雪肆虐的一天，数百台车辆、上千名官兵被恶劣的天气堵在邦达兵站。为保障战友们喝上热开水，黄龙金一天内往返兵站与冰河之间数十次，背冰2000多斤，化冰取水。一名将军握住他那双被冰凌划出道道血口的手，禁不住热泪盈眶：“是你让我们在最寒冷的冰峰雪岭上，感受到了春天般的温暖。”

　　“全军红旗车驾驶员”、四级军士长韩忠强，被官兵称为“孤胆勇士”。抗震救灾期间，他临危受命，冒着余震、塌方、飞石，孤身驾车闯进汶川，把上千件急需药品和物资送到医疗队。

　　去年8月驰援都江堰龙池抗击特大山洪泥石流灾害时，某司训大队三营营长刘明显累倒在筑坝现场，怎么也不愿下“火线”。

　　这样普通而崇高的人，在川藏兵站部还有很多很多。57年来，一代又一代川藏线人前仆后继，生生不息。这些和平年代的真心英雄，共同见证了川藏线的沧桑巨变。

　　三月，汽车兵们又要上线了。今年，他们将全力创造进藏运输连续七年 “零亡人”的纪录。在许多人看来，三千里川藏路依然很苦，但在所有川藏兵站部人眼中，它却越来越美！

　　驰骋川藏线16年，就要退伍了，老兵何福心中万分不舍：“即使脱下军装，自己依然是一名川藏线人，将来一定还会带着妻儿回到这里，重走三千里川藏路。”

　　◎短评

　　向川藏兵站部学什么

　　一趟运输就是一次征战，一次任务就是一个奇迹，一名官兵就是一名铁汉。川藏兵站部1954年成立以来，57年驰骋雪域高原，服务沿线群众，不仅在“生死线”上创造了连续6年进藏运输“零亡人”的安全行车纪录，而且为地方经济发展、社会稳定作出了突出贡献，其先进事迹值得我们学习。

　　学习川藏兵站部，要学习他们“艰险多吓不倒、条件差难不倒、任务重压不倒”的顽强精神。始终以钢铁意志战胜艰难险阻，时刻牢记使命，扎实开展工作，顽强拼搏奋斗，有效履行使命。

　　学习川藏兵站部，要学习他们模范践行科学发展观，牢固树立安全发展理念的生动实践。只有坚持以人为本，强化教育引导，提高能力素质，依法从严管理，坚持改革创新，才能谱写科学发展的壮歌，完成好党和人民赋予的各项任务。

　　学习川藏兵站部，要学习他们数十年如一日服务沿线群众的优良作风。密切联系群众，以真心为民、真情爱民、真诚助民的实际行动，践行全心全意为人民服务的宗旨。

（责任编辑：吴雄）