现任“雷锋班”战士（前排）和部分历任“雷锋班”班长在营房内合影。新华社记者 姚剑锋 摄

　　新华社沈阳2月26日电（记者谈昦玄、孙仁斌、王莹、洪可润）“每个人心里都有一个雷锋，只是有的人心里的雷锋还在睡觉，有的人心里的雷锋已经醒了。”

　　这是多年来流传在中国人民解放军陆军某部“雷锋班”的一句话。

　　1962年，这位普通士兵因公殉职，年仅22岁。他生前无私奉献，赢得了人们的尊敬。1963年1月，他生前所在班被国防部授予“雷锋班”称号，同年3月，毛泽东发出“向雷锋同志学习”的号召。

　　此后60年，先后有200多名青年战士走入“雷锋班”。他们照顾孤寡老人，参与抗洪抢险，向希望小学捐款……他们被称为“雷锋传人”。

　　战士舒腾在整理雷锋床铺。新华社记者 姚剑锋 摄

　　雷锋“上铺的兄弟”

　　23岁的舒腾曾是离雷锋“最近”的人。

　　2022年2月21日，他来到“雷锋班”时，就住在雷锋床铺的上铺。

　　舒腾生于湖南怀化，在望城入伍，算是雷锋的同乡。

　　“老班长”上铺，留给“新兵”住，是这支部队里不成文的传统。

　　生于2000年的舒腾和生于1940年的雷锋，跨越一甲子，成了“上下铺的兄弟”。

　　雷锋的铺位上，整齐摆放着雷锋生前用过的被褥、军装、军帽、腰带。

　　现任“雷锋班”班长牟振华在擦拭雷锋塑像。新华社记者 姚剑锋 摄

　　宿舍一侧正中，摆放着雷锋塑像，旁边是人们过去常用的修鞋机、理发箱和节约箱。20世纪六七十年代，战士们休息日带着修鞋机和理发箱走街串巷，义务为居民修鞋、理发，将废弃螺丝钉、牙膏皮等收集到节约箱。

　　班长牟振华说，这是“雷锋班”的“三件宝”，“雷锋生前志愿为人民服务，走到哪儿，就把好事做到哪儿”。

　　雷锋不只是属于中国，在世界其他地方，也有人知道他的故事。

　　作为工程兵，“雷锋班”战士参与过海外维和任务，架桥修路、保障运输。多年前，他们远赴非洲利比里亚执行维和任务，冒着生命危险处理了有毒气体泄漏事故。时任利比里亚大吉达省省长称赞：我知道中国工程兵为什么出色，因为他们都是雷锋！

　　1998年出生的刘文曾参与马里维和，他和战友们从自己的份额里节省出物资，把日用品、工具、防疫物资分类打包，写好使用说明，送给当地儿童。

　　刘文也曾是雷锋“上铺的兄弟”。刚到“雷锋班”时，家境富裕的他以为，“只要捐钱，就是在学雷锋了”。现在，他觉得“每做一点好事，心就变得纯真”。

　　23岁的舒腾正和战友们学着做个像雷锋那样的人。

　　战士鲁冠泽在整理人们写给“雷锋班”的信件。新华社记者 姚剑锋 摄

　　替雷锋回信、捐款

　　在中国，人们把爱做好事的人称为“活雷锋”。大半个世纪过去了，雷锋没有被遗忘。

　　60年来，47万余封纸质来信陆续寄到了“雷锋班”。有人写信求助，有人诉说苦恼。有盲文信，有国际函。有长信，16开纸写满了100多页，分装在6个信封里；有短信，笔迹稚嫩，认认真真写下“我要做雷锋叔叔那样的人”。

　　“雷锋班”战士们接力成为替雷锋回信的人。

　　艺术生出身的鲁冠泽，努力写好每封回信，他说，回信带去的是来自雷锋的力量。

　　战士彭飞龙在驾驶运输车。新华社记者 姚剑锋 摄

　　翻开雷锋日记，人们读到他内心深处的友善与爱。发大水了，他背着小学生过河；雨夜，他送大娘回家；闲暇时，他拆洗缝补战友们的衣物，帮工人干活……如今，战士们在不断续写着“雷锋日记”。

　　日记里，彭飞龙记录下亲身经历的事：在做工程任务时，“雷锋班”每个人都会给别人搭把手，不分你我，所以完成任务总比别人快。

　　彭飞龙说：“奉献肯定会累，但如果每个人都这样做，置身这样的集体，人就是幸福的。”

　　战士于浩在整理“雷锋班”刚完成捐款的存单凭证。新华社记者 姚剑锋 摄

　　雷锋生前总为需要帮助的人捐钱，在他离开后，“雷锋班”战士们仍在以他的名义为有需要的人们捐款。辽宁籍战士于浩说，看看战友们怎样做，想想雷锋会怎么做，自己也学着做，这就是学雷锋。

　　战士叶子贵在擦拭“雷锋班”班旗的保护罩。新华社记者 姚剑锋 摄

　　被雷锋改变的人

　　第一次休假回安徽老家，“雷锋班”副班长叶子贵看到拿着沉重行李的大爷大娘，想帮忙又怕被误解是作秀。帮忙时，路人将他误当作是大爷大娘的亲人，称赞：“你孙子可真孝顺啊。”

　　这美好的误解，让叶子贵眼眶湿润，脸也涨红。他说，那一刻，感觉自己精神“满格了”。

　　60多年前，年轻的雷锋在日记中写道：“自己辛苦点，多帮人民做点好事，这就是我最大的快乐和幸福。”“90后”叶子贵说自己懂雷锋，“做好事是会上瘾的。因为有成就感，会觉得幸福”。

　　战士任亮在标记重点读书内容。新华社记者 姚剑锋 摄

　　“雷锋班”第226名战士任亮，离开“雷锋班”后成为其他班的班长。他告诉班里的战士们，要把每件小事都做好，不必记在心上，因为这都是该做的。

　　有次休假回家，火车站卖货的老大娘错给了他更贵的商品，他发现后又折返把钱补给了老大娘。他说：“我们和雷锋不在同一个时代，但雷锋潜移默化改变着我们。”

　　“选择学雷锋，是选择了一种人生。”牟振华说。

　　他的手机铃声是《学习雷锋好榜样》。

　　他的微信头像是漫画版雷锋。

　　他的微信名叫“传承”。

　　“雷锋！”“到！”……每天晚点名，雷锋生前所在连全体官兵齐声应答。60年，2万多天，从未改变。

（编者注：原文标题为：《特写：离雷锋“最近”的人》）