▲3月5日，林艺辉（右）在刻有林水实名字的英名墙前打开从老家带来的荔枝。本报记者王乙杰摄

本报记者白涌泉、武江民 

1928年出生，21岁参军入伍，25岁牺牲在朝鲜战场，长眠异国他乡，这是林水实短暂而又英勇的一生。

仲春，是荔枝花开的时节。在福建漳浦县凃楼村山脚下，灿黄的荔枝花绵延起伏，层层叠叠……

带着故乡独有的荔香，林水实的侄孙林艺辉、林艺煜兄弟俩，从2000多公里外的福建漳浦县赶来，站在刻有林水实姓名的英名墙前。一声闽南语的“叔公，我们来看你了”，或许是这位年轻战士最想听到的乡音。

纵是千山万水，也难阻血脉亲情。近70年的等待，近70年的期盼，从林水实的哥哥，到他的侄子，再到侄孙，三代人的努力，在这一刻完成了盼望已久的“团聚”。

老屋里的青年画像

福建省漳浦县凃楼村，林家老屋内，一侧是泛黄的青色长椅，一侧是棕黑色的老式电视柜，脚下的木地板早已斑驳，辨不出原本的颜色。这里的一切似乎都在老去，唯一不变的，是中间悬挂着的那张青年画像。

眉清目秀，方方正正的脸上透出一丝青涩和懵懂。这是年轻时的林水实。

1949年4月，21岁的青年告别家人参军入伍，后又随军赴朝作战。自此家人便再也没了他的消息。

抗美援朝战争结束，林家人收到一本三等功证书和一张烈士证明——林水实再也回不来了。

“1951年5月入团，是73师218团6连的一名班长。”这是三等功证书的右页，左页功绩栏记得要更详细一些：“打得勇猛”“指挥灵活”“数次反扑，指挥全班歼敌百余名”。

另外一张革命烈士证明书上，则记载了林水实的最后一场战斗：“一九五三年六月七日，在朝鲜江原道铁原郡作战中牺牲。”

此时，距离朝鲜停战协定落笔签订仅剩一个多月。林水实倒在了战争结束的前夕，他的生命永远定格在25岁。

“当时林水实身上绑着炸弹，在战友们的掩护下，爬到敌军坦克下引爆了炸弹。”林艺辉说，这是20世纪50年代，家里老人从政府工作人员那里听到了叔公牺牲的经过，目前已很难辨认真假。

但儿时的林艺辉，喜欢站在老屋的青年画像下，幻想这位素未谋面的叔公，在战火硝烟中义无反顾的身影。“如果故事是真的，你说那一刻，他害怕吗？疼吗？”

长大后，随着爷爷、父亲相继离世，老屋渐渐寂寥下来。但那张青年画像始终挂在客厅的墙上。这是林水实留给家人的唯一一张画像。逢年过节，林艺辉兄弟总会在画像前插上几炷香寄托哀思。

2020年9月，一通电话打破了林家的平静。网上寻亲的烈士中，一枚刻有“林水实”字样的印章，成为寻找烈士家属的关键。随后，经有关部门核实及DNA比对，林艺辉最终确认，那个归家的烈士“林水实”就是自己的叔公。

当年，21岁的林水实离开家乡时，4月的荔枝花开得正盛。其中一棵矮小的，是他父亲在世时种下的。

如今，那个离家参军的少年郎再回故土，父亲栽下的荔枝树已有10米多高，好似一位饱经沧桑的长者，在望儿早归。

军营里的齐声呼唤

“林水实。”

“到！”

每晚8点半，距离凃楼村3000多公里外的军营里，依然会响起“林水实”的名字。繁星下，全连官兵整齐列队，齐声喊“到”，气势如虹。

这里是第78集团军某合成旅合成3营支援保障连。抗美援朝战争中，林水实所在的中国人民志愿军第23军73师218团6连是其前身。

寻找英雄战友“归队”，是连队官兵一直以来的心愿。几年时间里，连队指导员刘超翻遍了部队旅史，又多处探访，还原了连队的足迹。

“我们连队参加过解放战争和抗美援朝战争，是全团承担突击任务的连队之一，战斗特点就是不怕牺牲，无所畏惧。”刘超说，虽然有连史，但连队几经改编，花名册早已残缺，他们只能从寻回的烈士名单中一点点寻找。

2020年9月，林水实家人寻亲成功后，刘超从网络上偶然得知林水实的部队番号。“当时很惊喜，218团6连，就是我们曾经的队伍。林水实就是我们的老战友、老前辈。”刘超说，林水实烈士身份的确认，让连队上下振奋不已。很快，连队派人来到凃楼村，看望林水实的家人，了解烈士先辈更多的故事。

从黑龙江省哈尔滨市到福建省漳浦县，南北跨越3000多公里，辗转飞机、火车、汽车多种交通工具，站在老屋里，连队战士们和林水实家人的手紧紧握在一起。

他们都是这名25岁烈士的“亲人”。

在林水实家乡了解清楚他的生平故事后，刘超专门为林水实举行“英雄入列仪式”。连队院里，战士们两列排开，随着号角声响起，林水实的画像正式入列连史馆。

入列仪式不久后赶上新兵下连，望着新兵的面庞，刘超觉得他们一个个都和林家老屋里画像上的青年一般，青涩而倔强。训练之余，刘超一遍遍地讲起林水实的故事。每次晚上点名，他总让战士们头抬得再高一些，声音再响亮一些。

“林水实。”

“到！”

那一刻，战士们的齐声应答，响彻夜空。

荔枝酒的淡淡清香

今年3月初，沈阳抗美援朝烈士陵园，林艺辉和哥哥林艺煜从老家赶来，带着一坛荔枝酒，来为安息在这里的叔公祭扫。

英名墙上镌刻了19万多名烈士的姓名，每一个都代表着一个已经逝去的年轻生命，他们走后没有留下一方青冢，却在这里被人们铭记。

林艺辉逐行逐字地寻找着，“林水火……林水实，找到叔公的名字了！”站在英名墙下，他昂着头，踮起脚尖，身体有些笨拙地探向高处。

名字太高探不到，林艺辉就干脆站在原地，静静注视着在阳光下闪闪发光的名字，轻轻用闽南语说：

“叔公，我来看你了。”

时光荏苒，林艺辉这一辈人大多年近半百，鬓角处也有几许白发。而他们的叔公却永远停留在了25岁。

英名墙前，一张方桌上摆满了家乡的照片，那是林水实生长的地方。一个美丽的渔村，依山靠海，村里有着迷宫一样的巷道门楼。照片中，林水实的那间老屋挤在其中，仍保持着当年的样子。

此刻，英名墙外，苍翠的松柏在风中轻轻摇摆，沙沙作响，似乎正与这里成千上万的“游子们”，共同诉说那朵从故乡飘来的云。

“这些荔枝是蝉鸣荔红时摘下的，最甜了。酿的酒也是最香的。”林艺辉说，家乡的那棵荔枝树，从三月花开，到六月结果、九月酒香，年复一年。这坛荔枝酒，是家人的思念，也是生命的另一种延续。

他想给叔公讲讲自己的孩子，一个12岁，一个18岁。这几年，他时常拿出烈士证明和三等功证书的照片，给孩子们讲起老屋里青年画像的故事。

近几年，周边时不时有人来到凃楼村的林家老屋，调研、学习林水实的事迹。林艺辉一直念叨着，想把自家老屋建成一间红色展览馆，专门讲述林水实的英雄故事，让更多人走进这里，了解叔公的一生。

刘超也想给老战友讲讲连队现在的样子。

2020年那茬新兵已经“长大”了，他们在集合的号角声中，苦练本领，磨炼出了永不褪色的橄榄绿，不输老兵们当年的风采。

“荔枝树四季常青，欣欣向荣，生命力强，可生长百年以上，寓意长盛不衰。”林艺辉说，叔公的无畏精神就像家乡的荔枝树一样永恒，我们要一代代传承下去。

清风吹过，荔枝酒香溢满烈士纪念广场，林水实终于“回家了”。