在祖国最北、黑龙江源头，洛古河村也称“龙江第一村”“源头第一村”，隶属黑龙江省漠河市北极镇管辖。

　　洛古河，发源于大兴安岭主山脉北麓，在洛古河村附近注入黑龙江。“洛古河夫妻警务室”就建在洛古河村口。

　　2020年7月，时年31岁的山东人史先强带着25岁的怀孕妻子沈欣，从“全国特级优秀人民警察”贾晨翔和王晓莲夫妻手中接过“最北夫妻警务室”的接力棒，成为“洛古河夫妻警务室”的第二任“戍边夫妻”。

　　洛古河村并不大，从村头走到村尾不过15分钟，来到这里后史先强制作了一张特殊的地图，详细标注了全村各户村民的信息，看到人名就能想到他们的家庭情况。史先强和沈欣经常在村里转，1个月后，他们对全村人都熟悉了。

　　“毕业后没当上警察有些遗憾，没想到结婚后还能够从事辅警工作，所学能有所用挺好的！”毕业于吉林警察学院的沈欣说。

　　沈欣是土生土长的北极村人，史先强是大兴安岭边境管理支队北极边境派出所民警，他们成了洛古河村第72户村民。

　　原来，2010年5月1日，史先强的同事贾晨翔携妻子王晓莲来到洛古河村，一待就是10年，就住在警务室里，2015年，村民特意来挂上“荣誉村民”的牌子，夫妻俩成为“第72户”村民。

　　巍巍兴安岭，盛产榛蘑、蓝莓、红豆等，入秋采山，是洛古河村民的一大收入来源。采山季节，村民们就无暇顾及孩子。这时，史先强家就成了“托儿所”，沈欣带着孩子们一起学习、玩耍。

　　脱贫攻坚期间，史先强帮着准备相关材料，动员村两委争取到30万元的公益事业资金，用于辖区基础设施建设，先后推出翻新老年中心、危房改造、乡道改建等多项惠民利民举措。

　　驻守洛古河村不到两年，史先强为村民领取身份证、代办各类证件和证明、捎带物资800多件（次），史先强还帮助患有阿尔茨海默症的90岁老人刘桂香解决了低保问题。老人的家属逢人就夸：“先强和欣欣那是真好，经常来家里走动，我们一瞅心里就敞亮！”

　　由于新冠肺炎疫情反复，史先强配合地方党委政府、村委会开展常态化疫情防控工作。他在村口卡点24小时值班备勤，仅2021年就检查进出游客和群众5000余人次。

　　2021年夏天，洛古河的雨水特别大，“龙江源头”的汛情从一出现就是“连绵不绝”。黑龙江涨水了，史先强连续值守江边坝堤，昼夜查看水位，沈欣则挨家挨户通知村民往安全地点撤离。

　　村民王英敏记得，在撤离途中，她突然想起家里的小鸡还在院子里。沈欣使劲拉住她，劝她先撤走。最后，史先强和护边员一起将王英敏家的100多只小鸡安全转移。

　　村里唯一的小商店由于物品多，且只有两位老人看管，转运很吃力，史先强主动上前，帮忙装载货物，胳膊、肩膀都磨破了。

　　“小史，回去歇着吧，至于这么拼吗？”2021年6月14日，受持续降雨影响，洛古河村江段水位居高不下。史先强组织村民对大坝进行维修加固，一干就是两三天，吃着妻子沈欣送上来的馒头咸菜，史先强笑着回答：“刘哥你这说的就不对了，我老婆孩子也在身后的村子里，凭啥不拼嘞！”

　　辖区群众“高兴不高兴、答应不答应、满意不满意”是史先强衡量工作的唯一标准。

　　“没想到新民警到任，头一天就来家里了，问有没有什么困难。”洛古河村村民林春生想起2020年7月16日史先强夫妇到访的情景依然记忆犹新。

　　在工作忙碌的时候，史先强有时都吃不上一口饭，更不用说照顾在警务室“家”中照看两个孩子的妻子了。沈欣总是给他打气：“你只管忙你的工作，家里有我照顾，你就放心吧！”

　　2021年1月初的一个深夜，孩子突然咳嗽不止、高烧不退，沈欣想尽办法降温，还是没有奏效。无奈之下，史先强叫醒了一户有车的乡亲，130多公里的山道，用了近3个小时才到漠河市人民医院。孩子在车上几次抽搐，沈欣泣不成声。

　　孩子痊愈之后，沈欣狠了狠心把孩子送到北极村娘家看管，自己和史先强安心守边。

　　2021年，史先强获评“全国移民管理系统成绩突出党员民警”。2021年10月29日，黑龙江出入境边防检查总站举行第二届“最美移民管理警察”事迹报告会，颁奖词中这样介绍史先强和沈欣夫妇：“在荒凉的山野，你门口的灯火，是村民那份垫在心底的踏实；在极寒的严冬，警务室的门牌，是行人那份看在眼中的温暖。你与爱人一道，在龙江源头接过前人的衣钵。你用一名转改民警的执着，让人民体会到了平静中的力量、琐碎中的伟大。”

中青报·中青网记者 何春中