前不久，在第十三届中国航展上，“八一勋章”获得者、“英雄试飞员”李中华做客军委装备发展部举办的首届“珠海装备论坛”，讲述试飞故事，科普试飞知识。

  有人说，试飞员是“和平时期离死亡最近的人”。34年的军旅生涯中20余次遇险，成功处置多次空中重大险情的李中华，与蓝天结下了难以割舍的情缘。

  1983年7月，李中华从南京航空航天大学毕业，刚好赶上空军从地方大学选拔飞行员，他报了名并顺利通过选拔。1989年，空军从双学士飞行员中选拔试飞员，他再一次被选中，从此开启风险与精彩并存的试飞人生。

  为了系统学习试飞专业知识，李中华和战友于20世纪90年代3次赴俄罗斯国家试飞员学校学习。李中华每天只睡五六个小时，只为加快学习进度，最终用4个月就学完其他国家试飞员一年才能完成的课程，成为我国为数不多的获得国际试飞员等级证书的试飞员之一。

  李中华坦言，自己生逢其时，赶上改革开放后我国国防航空工业飞跃式发展，见证了试飞员队伍建设逐步专业化，并与其他队员全程参与了以歼-10为代表的三代机的大部分重要课目的试飞。

  2003年12月1日，歼-10定型前的最后一个试飞科目，低空大表速马上就要组织。所谓低空大表速飞行，是在低高度和气动载荷极限的情况下，考核飞机的结构强度和颤振特性。这个科目试飞难度系数最高，风险最大，因为一旦控制不好，飞机就会空中解体。

  国外试飞该科目，摔过数十架飞机，牺牲过数十位飞行员。对于李中华来说，这又是一次直面“死神”之旅。他平静地拿起自己的飞行装具，深吸了一口气，在机务人员的陪同下，向歼-10走去。

  1.2万米高空，李中华驾驶飞机开始向下俯冲，李中华全神贯注地看着仪表，头上的汗不由自主地冒出来。一旦加速超过飞机设计的临界点，飞机很可能会空中解体，连逃生的机会都没有。但又必须得加速，这样才能检验歼-10的极限性能。

  终于，歼-10速度表指针指向了时速1450公里，达到了设计时速。在李中华终止俯冲动作时，飞机达到了时速1453公里，创造了歼-10最快的飞行纪录。

  凭着这份勇敢和执着，在歼-10试飞期间，李中华创造了歼-10最大飞行表速、最大动升限、最大过载值、最大迎角等多项国内纪录，与战友携手创下“三代机试飞零坠毁”的奇迹。

  2017年，李中华光荣退休。他拒绝了很多企业的任职邀请，选择以中国航空学会科普委员会委员的身份开展航空科普教育、追踪无人机最新发展等。“献身航空事业，不是一阵子，而是一辈子。”李中华坚定地说。

  （本报记者 章文）