新华网杭州１月１９日电（记者裘立华）冬日的阳光暖暖地铺洒在浙江省三门县挂帘村坦里山冈上，李玉莲倒了一杯酒，洒在埋着丈夫何小川骨灰的土地上。

　　山下，推土机轰鸣，挂帘新村的建设工作正在如火如荼地进行。“老头子，你安心吧，我还会给工人们烧饭的，老百姓很快会住上好房子的。”李玉莲轻轻地说。

　　去世的何小川，在１３年前已经是有着上千万资产的企业家了，然而当他看到自己的家乡还是一如既往地贫穷的时候，在乡亲们的召唤下，他回到了村里，这一干就是１３年。

　　何小川所在的挂帘村，也是三门县亭旁镇最偏远的山村，全村共有１３２户４２０多人。在１９９６年以前，这里的村民们还在为吃饭发愁。由于人多地少，靠种田为生的村民迫切希望能够有人帮助他们改变贫穷的面貌。

　　１９９６年，新上任的村支书何昌寒把已经在城里开厂的何小川请回来一起干。何小川那一年已经５９岁。他二十来岁就入党，当过多年村干部，处事公道，为人仁厚，村里人都信他服他。上个世纪８０年代，他看准汽车配件市场潜力大，进城办厂，资产已经上千万元。

　　为何要放弃好日子而回到村里？何小川曾回忆说：“虽然我已经富裕了，可村里确实太穷了，当时想回来帮一把。”

　　把厂子交给儿子后，小川和何昌寒等村干部一起，两个月接通自来水，然后开始修公路。何昌寒说，小川就是经常自己吃亏，来帮助村里。因工程需要，村里要迁坟，有３位坟主选来选去，对新坟地就是不满意，一开口，原来是看中了小川家的好地，小川说：“行。”

　　挂帘村集体没有一分钱，修路需要钱，小川一边向上争取，一边自己垫钱，最后垫了３万元。

　　铺水泥路面历时７个月，工程管理人员和村干部都在小川家吃饭。邻村大溪下的老支书何邦淼说，顿顿一两桌，有鱼有肉有海鲜，吃得他们都难为情了。小川老伴李玉莲很好客，一次不去吃就问你：“嫌吃得不好啊？不嫌就来吃。”村干部何昌野说，就这样，小川却从没向村里报销过一分钱。

　　路修通了，怎么致富？小川和何昌寒商议农闲时开垦荒山建茶园。说干就干，于是千万富翁跟村民干一样的活，改造出５１０亩茶园。两年后，到了即将采摘茶叶的时候，小川却将茶园无偿承包给全村各户，结果，茶园成了下金蛋的“鸡”－－茶叶价格年年攀高。如今，茶叶成了挂帘村的大宗收入。

　　何昌野说，１３年来小川一趟趟跑县里，要来各种扶持资金总计上百万元，却从来没报销过一分钱差旅费、招待费。前年４月，村委会海选，７０岁的小川恳请村民不要再选他。结果，挂帘村２８６张选票，小川还是得了２５２票，这是亭旁镇１０６位村委会主任中得票率最高的。

　　２００７年４月，何小川发现自己尿血，到医院一查，竟然是前列腺癌，随即做了手术。半个月后出院，他没休息几天又要去村里，家里人坚决反对，可他说：“村里还有一件要紧事，不做完，不能歇。”

　　要紧事就是挂帘村要整体搬迁。挂帘村，意为像帘子一样挂在山腰上。最近几年，年年塌方，已经压死了几头牛与猪。２００７年，省里确定挂帘村处于地质灾害点，必须整村迁移。

　　回村后，何小川每天早上６点钟出工，背着一个药壶，带着村民四面勘察，寻找新村址。１１月，新村开工。缺少资金，小川就垫资８０多万元，昌寒垫资２０多万元。

　　小川天天去工地。村民何金赏说，排水沟的每一块砌石是不是牢固，小川都在一旁盯着。看见有些马虎的地方，他就叫返工。小川说，这是以后世世代代生活的地方。

　　当土地平整进展顺利大家沉浸在喜悦之中时，小川的身体却顶不住了。尤其是２００８年，浙江高温，三门有很长时间气温都接近４０摄氏度。一天，老伴李玉莲见小川脸色不好，让他歇一天。小川不肯，老伴急了，锁上大门不让走。小川说：“歇在家里，看不着工地，我只会更操心。”贤惠的老伴拗不过，流着眼泪开了门。

　　一个月后的一天，烈日当空。小川正在工地上，突然说：“我站不住了。”没等旁边的人反应过来，他一头栽倒在地，昏迷了过去。村民们赶紧把他送医院，诊断结果是癌症复发。

　　去年８月份，何小川的病情进一步恶化，骨瘦如柴，不时昏厥，又住院了。全村人一拨拨赶到医院来看望他。

　　那段时间里，白天，小川笑呵呵地接待村民；夜里，老伴发现他背地里偷偷在流泪。他对老伴说：“老百姓真好啊，你做了一点事，他们都牢牢记着。我心里愧疚，迁村的事做了一半就撂下了，不知道以后有没有机会弥补了。”

　　１２月１７日，挂帘村新村项目正式奠基。何小川原本打定主意回村里亲眼看看，但是他的身体越来越虚弱，连着五六天不能进食。为了回村，１２月１６日下午，小川强迫自己喝下半碗粥。但是专家经过会诊一致认为，小川目前的身体状况，绝对不能回村，最后他只能通过电视看开工仪式。当看到县领导高声宣布开工时，何小川的眼眶湿了。

　　奠基仪式上，三门县亭旁镇党委书记叶邦汉向村民们描绘了挂帘村的未来蓝图：那将是一个非常美丽的村落，坐拥青山绿水的风景，又能轻松享有现代便利生活。村里的大路宽２０米，小路宽８米，楼房抗震能力达８级以上。

　　据挂帘村党支部书记何昌寒介绍，挂帘新村的建设分配方案已确定，预计２０１０年年底完工。每户村民只需交１．５万元钱，就可拥有一间造价６．３万元的三层楼房，其他费用由村里负责解决。“挂帘村凝聚了小川的生命，我们要一辈子记得他。”何昌寒说。

　　１２月２１日下午４时１５分，何小川溘然离世。他的家人说，老人家是含笑离开的，很安详。

　　１２月２５日，何小川遗体告别仪式在三门县举行，数百名挂帘村村民前来悼念。根据何小川遗愿，希望骨灰撒在村边山冈上，能看到新村最后的模样。挂帘村村干部和村民连夜赶工，在村附近最高的山冈上铺出一条４公里的砂石路，让小川走好。

　　何小川走了，老伴李玉莲又回到了村里老屋。这位多年来经常无偿给村里搞建设的人烧菜烧饭的妇女说：“小川临死前说了，要我替他守在挂帘村，要给建设新村的工人和村民烧饭，要看着乡亲们搬进新家。”

（责任编辑：孙宾）