关 泠

　　我俩的结婚整整已经有了十年，

　　然而相聚的时间仅仅只有两个月零二十一天。

　　不知流过了多少的伤心泪，

　　也曾受尽了艰苦与辛酸，

　　丝毫也不能摧毁我们铁的心愿。

　　在生命的途上还会遇着狂风巨涛，

　　像从前一样的冲破，

　　我们永远的骄傲自豪！

　　在结婚后十周年日写给我的泽以留后念。

　　华

　　1938年10月14日延安

　　这是一首写在旧信笺上的诗，笔迹飞扬，饱含激情。这个署名为华的人，就是原名为许德华的开国大将许光达。他给妻子邹经泽写下这首诗的日子，正是他们结婚十周年纪念日。他们当年在家乡长沙举办了简朴的婚礼。然而，婚后才十天时间，他就告别新婚妻子，匆匆离开家，二人再次相见，已是十年之后。

　　当我在一本传记中看到这首诗手书的影印件时，很为这样的爱情而感动，忍不住拍了下来，把它分享给朋友看。很快，一个年轻女孩留言说：好想好奇地问一问，十年见面两个月，他们幸福吗？

　　是啊，他们幸福吗？

　　订婚后不久，许光达就离开家乡，考入黄埔军校学习。毕业后，他担任国民革命军第四军炮兵营见习排长，随后加入南昌起义南下部队。在三河坝战斗中，他身负重伤，被组织安排就地养伤。伤未痊愈，他辗转多地寻找部队、寻找党组织。在安徽寿县，终于与党组织接上关系，担任学兵团的教育副官，并策划组织武装起义。他按照党组织指示离开寿县执行任务，在途中，于1928年9月请假回长沙老家探望，10月与未婚妻完婚。新婚那十天应该是他与她最甜蜜的日子了。可是没想到因叛徒告密，他被长沙警备司令部追捕通缉，幸得亲戚通报，提前离家才得以脱身。谁知与妻子就此一别，便远隔千山万水。

　　这十年间，许光达出生入死，英勇善战，经历了战火的洗礼，成长为一名优秀的指挥员。为了寻找党组织，在最艰苦的时候，他到开滦煤矿当过矿工，后来与党组织接上关系，被派往上海学习，又到洪湖苏区工作。他率部参加了巩固洪湖苏区的斗争和红二军团南征中的津市、澧州、松滋等战斗。1931年5月，国民党军十个团围攻马良坪，他率部坚守，激战后在与主力隔断的情况下，果断决定攀登悬崖突围，在深山老林里坚持战斗两个多月，保存了红军的骨干力量。随后，他参与开辟鄂西北苏区，并担任红八师师长。1932年，他在战斗中负重伤，被送往上海治疗。在医院里，惦念家中亲人安危，他假托别人名义给父亲寄去一封信。当得知父亲和妻子平安时，他将治伤经费和生活费留下一点，其余大半寄回家中。他嘱咐妻子：用些钱去读书，将来才有生存的本事。除了惦念和力所能及的接济，他知道，乱世之下，帮助她自强自立地活下来，才是最重要的事。因伤势严重，他被安排到苏联治疗并学习，在通信不畅的情况下，又与家中断了联系。伤愈后，他进入莫斯科国际列宁学院、东方劳动者共产主义大学学习，在抗日战争爆发后回国，担任抗日军政大学训练部部长，后任教育长。常年征战，妻子失联，很多人劝他再娶，可是想想远方生死未明的她，他都一一婉拒了。

　　邹经泽第一次收到许光达的信时，两人分开已经三年多了。自从丈夫走后，她经受了种种磨难。为了生计，她在长沙一家织袜厂做工，由于过度劳累，得了肺结核，常常咳嗽、吐血。因为丈夫参加了共产党，她经常被叫到乡公所训斥一番，要她交代他的下落。1930年的一天，她在一张报纸上看到被国民党杀害的“共产分子名单”中，赫然登着“许德华”，当即瘫坐在地上痛哭不已。因此，在收到他的信时，她不敢相信这是真的，激动得眼泪直流。一晃又是几年过去了，虽然她又失去了他的音讯，但是她用他寄来的钱去读书，已经中学毕业。在徐特立推荐下，她决心去延安，去上“抗日的大学”，也可以打听丈夫的消息。

　　在八路军驻西安办事处，邹经泽见到了负责人林伯渠。得知她的身份，细心的林老担心许光达又组建了家庭，专门给延安发去电报询问。许光达一看电报，没想到妻子还活着，喜出望外，急忙回电报说，欢迎邹经泽到延安！几经周折，1938年8月，邹经泽来到延安，见到了朝思暮想的丈夫。夫妻二人终于团聚了！邹经泽改名为邹靖华，10月，又光荣地加入了共产党。这一天，正好是他们结婚十周年的日子，许光达充满激情地写下了那首诗……

　　他们幸福吗？今天的我们无法回答他们的问题。但我知道，真的爱情，是一种信任。即便不能相守，也会期盼着云中谁寄锦书来，即便不在朝朝暮暮，也依然两情久长。因为“不知流过了多少的伤心泪，也曾受尽了艰苦与辛酸，丝毫也不能摧毁我们铁的心愿”。想起那些硝烟中的爱情，又想起了陈毅写给张茜的一首诗。1943年底，陈毅赴延安，经淮北、鲁南，昼夜兼程、穿插敌防，倏忽之间，已至次年2月。途中，他思念妻子，深情地写道：“地冻天寒西北行，山川遥共客心深。最是荒村风雪夜，思君吟咏到天明。”而张茜在华中艰难地抚育两个孩子，同时还坚持自学英语，因为她要求自己“从头学起，努力做到基本相称”。1945年秋，陈毅在返回华中途中，接到中央指示转赴山东。张茜赋诗寄怀：“空向行云凝眸处，望穿秋水人不至。几番报归盼欢聚，几番又传归期误。归期误，一别春夏已两度，幼儿长成双询父。”路漫漫而情长长，穿过枪林弹雨，在这些字里行间的苦难中，我们分明读到了一丝丝的柔情蜜意。

　　他们幸福吗？今天的我们无从知晓当年他们的爱情。但我知道，真的爱情，是一种信念。即便远隔千山万水，相信你依然在那里，即便经过惊涛骇浪，相信你依然对我不离不弃。许光达与邹靖华在团圆之后，又经历了各种磨难。在战争年代，因缺医少药，他们一岁多的女儿玲玲患病来不及治疗，在他的怀抱中“睡”去。他将女儿的照片小心翼翼地夹在黄油纸印制的党章中，放进自己贴身的衬衣口袋保存，直到生命最后一刻。在“文革”的艰难日子里，她将他1938年写下的那首诗随身珍藏，这既是他们爱情的象征，更是支撑她活下去的力量。

　　他们幸福吗？今天的我们一直在寻找答案。读了他们的爱情，我以为，真的爱情，应当是一种彼此成就。

　　想起那个广为人知的故事。1958年，邓稼先受命参加保密工程的那个晚上，在床上辗转反侧难以入眠。妻子许鹿希问：你今天是怎么了？他坐了起来，轻轻地说：我要调动工作。她忙问：调哪？他说：这不能说。她又问：做什么工作？他说：这也不能说。她想了想，说：你给我一个信箱的号码，我跟你通信。他仍然坚定地说：这不行。邓稼先音讯全无地“人间蒸发”了，直到1964年我国第一颗原子弹爆炸成功。在许鹿希的记忆中，自从接受研制原子弹任务后，到1986年他去世，前后二十多年时间，他们仅有几次短暂的相聚。而在那些漫长的分开日子里，他们的家，始终保持着他在家时的样子，她把思念和牵挂，化成对他一往情深的期盼。

　　又想起那些自己曾经接触过的边海防官兵，哪一个的爱情不是分隔两地，遥相牵挂？那一次自海岛采访出来，正赶上连长的妻子和女儿接他出岛休假。当一脸稚气的女儿紧紧搂住爸爸的脖子，当眼睛里流淌着甜蜜的妻子骄傲地挽住丈夫的胳膊，那个黝黑而帅气的九〇后连长，露出了比阳光还灿烂的笑容。女儿出生时，连长回家照看了妻女一个月，再次团圆，已是女儿八个月大时。一提起妻子这些年对家的付出，连长就红了眼圈，连说欠家庭太多，愧对妻子。妻子说，这些年他守在岛上顾不上家，自己心里也有抱怨，可是等见了面，一想到能在一起的时间那么短，根本就舍不得吵架。两人手握住手，相视而笑。这大概就是军人爱情最美的模样。

　　重新打开手机，我找到那个女孩子的提问“十年见面两个月，他们幸福吗？”正准备回答，我忽然看到了他——一位年轻的战友。就在昨天，他在微信上写道：“假期回了趟老家，与家人在一起，一切都是美好的……俩小美女两岁了，大美女太辛苦了，一个人带娃、上班，不辞辛劳，孩子生病时急得流泪，军属所有的酸甜苦辣，她都尝遍了吧。”就是这位战友，在那个女孩子提的问题下面作了回答，答案只有两个字：“幸福！”

　　幸福，多么平凡的字眼，但每个人对幸福的理解却是各有不同。在他们的“幸福”里，我看到了牺牲与奉献，看到了美好与高尚，看到了大写的爱。

　　（编者注:原文标题为《从他们的幸福里，看到美好和高尚》）