您是我外公 也是大英雄 ——祖孙两代成昆铁路建设者的对话(图)

发布时间:2018-07-13 10:18 | 来源:中国青年报 2018年07月13日 04 版 | 查看:245次



李恒在沙木拉达隧道口 李玥/摄

  陈善全,72岁。1964年,与战友凭借钢钎铁锤挖出老成昆铁路上6.4公里长的沙木拉达隧道,为西南腹地百姓凿开了一条出山通道。

  李恒,25岁。受外公陈善全和同为隧道人的父母影响,两年前,他辞掉了城里的工作,入职中铁隧道局一处,被派往新成昆铁路项目的小相岭隧道工地,接过前辈旗帜,努力打通新成昆铁路的“最后21公里”。

  日前,新老两代成昆人,进行了一次跨越时空的心灵对话——

  李恒:从小我就知道,我的外公和别人的外公不一样。您很少在家,我记忆里的“外公家”,是一个又一个工棚,您告诉我,沙木拉达隧道最令您记忆深刻。半个世纪过去了,您还记得沙木拉达隧道什么样吗?

  陈善全:老成昆铁路上的沙木拉达隧道,在四川省喜德县小相岭山脉。别看当年我们编的歌里唱着“山上山下好风光,白云飘出炊烟起,路工安家在云乡”,但这里的含氧量只有内地70%,曾被地质学家认定为“死亡禁区”“鸟都不来”,暗河、断层、泥石流随处可见。就在这样人迹罕至的地方,在刮着十级大风的峡谷,我们一干就是6年。

  李恒:在这样的环境下,遇到了哪些困难?

  陈善全:工友们都知道,我有双大脚,水鞋没有合适的码数,脚永远半悬着,踩不到底。有时候刚刚走了七八里地回到工棚,一听到广播通知需要劳力,又马上折回洞里,穿着那双不合脚的水鞋。其实这都是小事,50年前,我们修建沙木拉达隧道时,由于地质复杂,缺少先进的探测手段等问题,在这场长达6年的“战役”中,每前进一公里,就有50多个年轻人牺牲,352名建设者长眠此地。相比之下,我的困难根本算不上什么了。

  李恒:您大概算不上一个负责任的丈夫。18岁就离开重庆老家,抛下新婚妻子,坐着卡车七天七夜挺进大凉山,一走许多年。两个女儿出生您都不在身边,也没能陪伴孩子成长,旁人没少责怪您吧?

  陈善全:对你外婆和妈妈来说,我不算是好丈夫和父亲,但她们知道我为国家效力,也表示理解。隧道对我来说,就像一个战场,是我付出青春,甚至赌上性命的地方,记录了当年我们的豪迈,忠诚和担当。

  李恒:起初我很纳闷,是什么让您坚守在隧道建设一线?来到大凉山,我问过很多当地人,坐没坐过成昆线,话没说完,他们就抢着回答,“铁路就从家门口经过,经常坐,不要钱”。集市上卖菜的婆婆滔滔不绝,在那个缺吃少穿的年代,家里最热乎的馒头总是先送给铁路建设一线。项目驻地旁的小学,女老师用四川话告诉学生,“外面有好高的房子,有大海,沿着成昆铁路走出去就都能看到”。

  陈善全:是的,大山深处,需要有文化有理想的后来者,奋斗不只为自己,还为了想走出大山的百姓。  这是国家交给你的任务,不能有半点懈怠。

  李恒:我参与修建新成昆铁路这两年,遇到了很多值得一辈子去回味的事,现在您回忆起当年的情景,有没有记忆深刻的故事?

  陈善全:工地很冷,被子很薄,很多人冻生病了,还是坚持工作,哪怕领导强行命令休息,依然会偷偷去上班,大家都鼓着劲儿,争抢进度,当时大家都在相互比拼,总是担心自己干得比别人少,害怕自己落后,还流传出了“关不住的小老虎”的故事。“装点此关山,今朝更好看”这几个大字,也时常会浮现在我眼前,当年我们喊着整齐的口号,双手被磨出一个又一个血泡,看到中央发来贺信后,大家都特别兴奋,一个个场景,历历在目。

  李恒:您是我心中的英雄,您心中的英雄是什么呢?

  陈善全:我心里的英雄是邱少云、黄继光,还有因为修建沙木拉达隧道牺牲的战友。我们冬天跳进水坑里挖泥沙,冻得打颤发抖,夏天又热得像待在“火焰山”,用冷水冲冲继续干。如今,我的弟兄们就长眠在隧道旁的山坡,他们是我心目中的英雄。

  李恒:我有很多梦想,小时候想要当科学家、解放军,后来想做一名媒体人,现在想用自己的专长,让更多的人了解隧道。您年轻时候的梦想是什么?

  陈善全:作为家里的顶梁柱,最开始的梦想就为了赚钱养家,让家里生活条件好一些,到了工地以后,突然意识到能为祖国建设出一份力,是很自豪的,踏踏实实地修好每一条隧道,保证每一条隧道的质量,让这条铁路服务上亿人,就是我的梦想。

  李恒:您有没有什么特别想完成的愿望?

  陈善全:年轻时忙于工作,和家人相处的时间太少。现在最大的愿望,就是一家人都健健康康的,大家能够开心、和睦地吃顿团圆饭。虽然一生辛劳,但我从不做追名逐利的事。比起长眠在那里的战友,我总觉得自己这一生,无论怎样的境遇,都已经满足。

  李恒:外面的世界变得越来越有诱惑力,对现在的年轻人来说,扎根一线和基层变得不容易,有些人想走向大城市,您是怎么看待的?

  陈善全:年轻人,只要肯努力,肯吃苦,在哪里都能成长成才。但从基层做起,把根基打牢,才能走得更稳。

  李恒:您希望我的孩子也从事隧道建设吗?

  陈善全:咱们国家的铁路网四通八达,动车、高铁一次次提速。老成昆铁路已经运行了半个世纪,如今你们接下了新成昆铁路建设的大旗。我们这老一辈的隧道人还有很多事情做得不够好,需要青年一代的隧道人替我们去完成一些事情,去建设更多方便大家出行的铁路和隧道。我希望“成昆精神”能一代又一代传承下去,从大凉山延续到各个角落。

  (对话整理:李想)

用户名:验证码:点击我更换图片                *如果看不清验证码,请点击验证码更新。